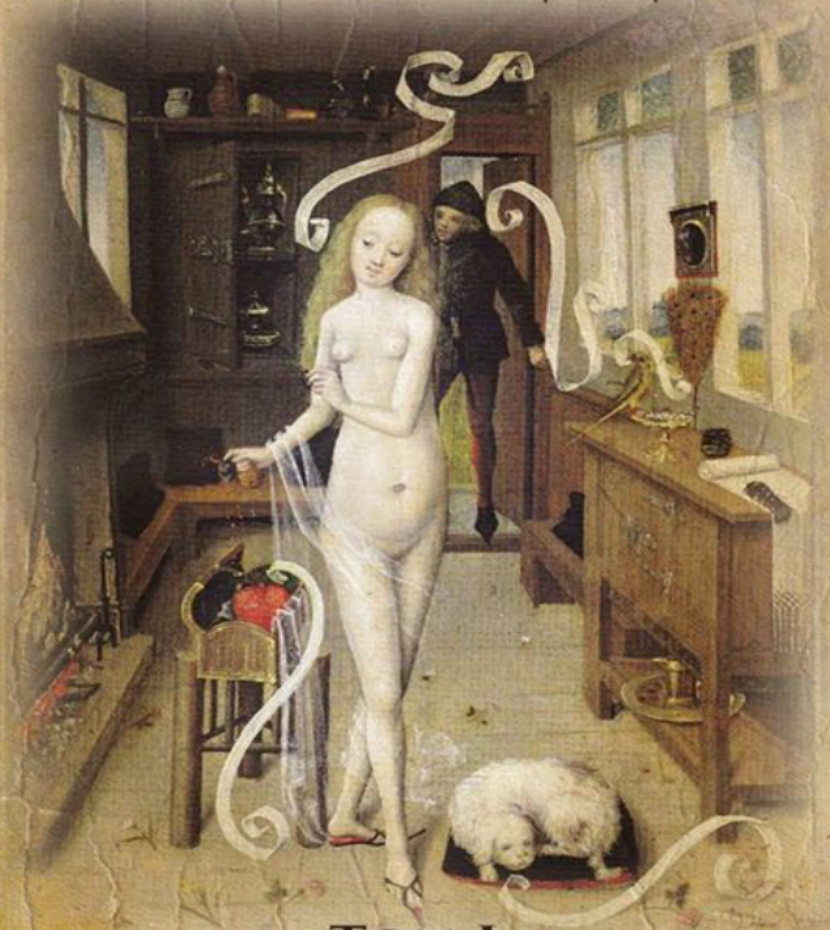
АЛЕКСАНДР СОСНОВСКИЙ

КАБИНЕТ ДОКТОРА ЛИБИДО



Том I
А-Б

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

Книжная серия из девяти томов. Уникальное собрание более четырехсот биографий замечательных любовников всех времен и народов. Только проверенные факты, без нравоучений и художественного вымысла. С приложением иллюстраций и списков использованной литературы. Персоналии, которые имеют собственное описание, в тексте других статей выделены полужирным шрифтом. В оформлении обложки использована картина неизвестного фламандского художника Preparation of a Love Charm by a Youthful Witch, ок. 1470—1480.

- Кабинет доктора Либидо
  -
  - От автора
  - А
    - Аббема
    - Абеляр
    - Абу Навас
    - Август
    - Август II
    - Аведон
    - Агриппина
    - Адамс
    - Адлер
    - Акоста
    - Александр III Македонский
    - Альберт Виктор
    - Альтенбокум
    - Анакреон
    - Андерсен
    - Анна Киевская
    - Анна I
    - Антиной
    - Апухтин
    - Арджилл
    - Аретино
    - Аристогейтон
    - Армодиус
    - Аспасия
    - Ашикага Ёшимитсу
  - Б
    - Багоас

- Баден-Пауэлл
- Байрон
- Байрос
- Бальби
- Бальзак
- Банкхед
- Барков
- Барлоу
- Барни
- Барнс
- Барри
- Батори
- Беатриче
- Беддли
- Бейкер
- Беккарелли
- Бекфорд
- Белбёф
- Белланже
- Белчер
- Бенкерт
- Бербер
- Берджесс
- Бердсли
- Берия
- Беркли
- Бернар
- Бернстайн
- Бородье
- Бертон
- Битон
- Блант
- Блаунт
- Блитцштейн
- Бломберг
- Бовуар
- Бодлер
- Болейн
- Болейн
- Бомон
- Бонни
- Бонэр
- Борджиа
- Брайхер

- Бранд
- Бранкони
- Брасова
- Браун
- Брехт
- Брик
- Бриттен
- Брукс
- Бэкон

- notes
  - 1

Кабинет доктора Либидо
Том I (А – Б)
Александр Сосновский

© Александр Сосновский, 2015
© Екатерина Бирюкова, дизайн обложки, 2015

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero.ru

От автора

Своих героев я впервые увидел двенадцатилетним подростком. По какой-то дальней и путаной линии моя мать приходилась родственницей известной московской портнихи. Увядающая красавица с синими тенями вокруг глаз и вечно дымящейся длинной папиросой, похожая на маркизу Казатти. В молодости она блистала на московском небосклоне, потом отсидела несколько лет в лагерях за мужа-генерала, вернулась в середине пятидесятых и теперь обшивала весь столичный бомонд. Изредка моя мама тоже заказывала у нее шуршащие платья из дефицитного креп-жоржета. Когда она отправлялась на примерку, то брала меня с собой. Пока дамы обсуждали свои дела, мы с дочкой маркизы в соседней комнате пили чай из хрупких фарфоровых чашек (неужели, Веджвуд?).

Малышка Анюта, моя ровесница, внешне походила на ангелочка – белокурые локоны, голубые потупленные глазки, кружевной передничек и чуть ли не крылышки за спиной. Однако, даже маленькие женщины умеют ловко притворяться и горе тому, кто поверит во всю эту божественную атрибутику. Более всего юная инфанта любила стоять на голове, дрыгая тоненькими ножками в коротких чулочках, а также с невероятным грохотом прыгать на пол с подоконника. Естественно, чинное чаепитие быстро заканчивалось и мы с ангелочком-чертенком перебирались на широкий кожаный диван, возможно, даже Чиппиндейл. Нашим диким воплям и кульбитам не было конца. Когда бурное веселье заходило слишком далеко, с верхней полки обрушивался монолитный древний фолиант и на пороге возникала прекрасная портниха в халате с китайскими драконами:

– Дети! – с напускной строгостью восклицала она, выпуская клубы дыма, – Немедленно прекратите, как ни стыдно, Аня!

И поспешно удалялась, подтолкнув нам кончиком туфли распластавшееся на паркете чудовище:

– Вот лучше бы картинки посмотрели!

Мы с Анечкой покорно укладывали на колени пудовую громадину и погружались в сказочный мир. Чего только не было под бархатной темно-бордовой обложкой! Присыпанные пудрой парики, павлиньи веера, викторианские кринолины, подвязки парижских этуалей, поблекшие фотографии немых кинозвезд и многое-многое другое. Вот именно тогда, вглядываясь в незнакомые лица, я впервые почувствовал необъяснимую и неутолимую грусть. Захотелось побольше узнать о тех, кто

изображен на фото: как они жили, кого любили, о чем мечтали? Некоторые образы несли явные следы порока. Они страдали, мучились греховными желаниями, стремились к невыполнимым и запретным целям. Мне показалось, что несчастные тени молят о прощении, ищут утешения и поддержки.

Давно уж нет на свете прекрасной портнихи, исчез ее дивный чертог в сретенских переулках, истлел на помойке бархатный альбом, а я все собираю и собираю свидетельства былых страстей. Наконец, набралось на целую книгу. Своих героев специально не приглашал, они сами явились. Пускал всяких, без различия пола и половой ориентации, единственно, чтобы не душегубы и не изуверы. И еще одно непременное условие: попасть в мой кабинет можно только через загробный мир. Живым романтического флера не хватает, да и мороки с ними много. Не исключаю, что в дальнейшем число моих героев будет возрастать по вполне понятным, но прискорбным причинам.

Итак, Вашему вниманию предлагается собрание нескольких сотен биографий замечательных любовников всех времен и народов: тайные эротоманы и вдохновенные давалки, монаршие особы и бесстыдные куртизанки, небесные уранисты и неистовые лесбиянки. Каждый, по мере сил, служил греху и растленной плоти.

Однако *«Не судите, да не судимы будете»* (Евангелие от Матфея, 7, 1).

Думаю, самым лучшим эпиграфом к моей книге является «Баллада о дамах былых времен»[1] великого грешника Франсуа Вийона:

Скажи, в каких краях они,
Таис, Алкида – утешенье
Мужей, блиставших в оны дни?
Где Флора, Рима украшенье?
Где Эхо, чьё звучало пенье,
Тревожа дремлющий затон,
Чья красота – как наважденье?..
Но где снега былых времен?
Где Элоиза, объясни,
Та, за кого приял мученья
Пьер Абеляр из Сен-Дени,
Познавший горечь оскопленья?
Где королева, чьим веленьем
Злосчастный Буридан казнен,
Зашит в мешок, утоплен в Сене?..
Но где снега былых времен?

Где Бланка, белизной сродни
Лилее, голосом – сирене?
Алиса, Берта, – где они?
Где Арамбур, чей двор в Майенне?
Где Жанна, дева из Лоррэни,
Чей славный путь был завершен
Костром в Руане? Где их тени?..
Но где снега былых времен?
Принц, красота живет мгновенье.
Увы, таков судьбы закон!
Звучит рефреном сожаленье:
Но где снега былых времен?..

СОДЕРЖАНИЕ СЕРИИ ПО ТОМАМ

ТОМ I (А – Б)

А

Аббема Луиза
Абеляр Пьер
Абу Навас
Август
Август II Сильный
Аведон Ричард
Агриппина Юлия
Адамс Мод
Адлер Пирл
Акоста Мерседес
Александр III Македонский
Альберт Виктор
Анакреон
Андерсен Ханс Христиан
Анна Стюарт
Антиной
Апухтин Алексей Николаевич
Арджилл Маргарет
Аретино Пьетро
Армодиус и Аристогейтон
Аспасия
Ашикага Ёшимитсу

Б

Багоас
Баден-Пауэлл Роберт
Байрон Джордж
Байрос Франц
Бальби Анна
Бальзак Катрин
Банкхед Таллула
Барков Иван Семенович
Барни Натали
Барнс Джуна
Барри Джеймс
Батори Елизавета
Беатриче
Беддли Софья
Бейкер Жозефина
Беккарелли Джузеппе
Бекфорд Уильям
Белланже Маргарита
Белчер Мюриэль
Бербер Анита
Берджесс Гай
Бердсли Обри
Берия Лаврентий Павлович
Беркли Тереза
Бернар Сара
Бернстайн Леонард
Бёртон Ричард
Битон Сесил
Блант Энтони
Блаунт Элизабет
Блитцштейн Марк
Бломберг Барбара
Бовуар Симона
Бодлер Шарль
Болейн Анна
Болейн Мери
Бонни Анна
Боннэр Роза
Борджиа
Брайхер Виннифред
Бранд Адольф
Бранкони Мария
Брасова Наталья Сергеевна
Браун Джулия
Брехт Бертольд
Брик Лиля Юрьевна
Бриттен Бенджамин
Брукс Беатрис
Бэкон Френсис

ТОМ II (В – Г)

В

Валевска Мария
Валентино Рудольфо
Вальмоден Амалия
Вейнингер Отто
Вергилий

Верлен Поль
Версаче Джанни
Вест Мей
Вечера Мария
Вивьен Рене
Вигель Филипп
Визе Бонапарт Мария
Виллерс Барбара
Виллерс Френсис
Виллерс Элизабет
Вильгельм III
Вильсон Харриет
Виртель Салка
Виконти Лукино
Ви-Уа
Вольф Елена
Вулф Вирджиния

Г
Гала
Гамильтон Мария Даниловна
Гамильтон Эмма
Гао Цзу
Гарбо Грета
Гарланд Джуди
Гарриман Памела
Гауэр Рональд
Гвин Нелл
Гелиогабал
Генрих III
Генрих IV
Генрих VIII
Георг, принц Кентский
Герен де Тенсен Клодин
Гилгуд Артур
Гинзберг Ален
Гитлер Адольф
Гликерия
Глойден Вильгельм
Глюкштейн Ханна
Говард Харриет
Говард Генриетта
Гоген Эжен
Годива
Гораций
Грамон Диана
Гревилл Френсис
Гризелидис Реал
Грудзинска Иоанна
Густав V

ТОМ III (Д – Е – Ж)

Д
Д'Адельсвер-Ферзен Жак
Дадли Уорд Фрида
Д'Алансон Эмильена
Д'Аннунцио Габриеле
Дантес Жорж
Д'Антиньи Бланш
Д'Арк Жанна
де ла Бинь Валтесс
Девис Мери
Деккерс Жанна-Поль
Делорм Марион
Джармен Дерек
Джеймс Генри
Джеймс VI
Джек-потрошитель
Джек-чистильщик
Джоплин Дженис
Джордан Дороти
Диана
Дигби Джейн
Дикинсон Эмили
Дикон Гледис
Дин Джеймс
Дитрих Марлен
Долгорукова Екатерина Михайловна
Дорваль Мари
Дракпа Канлей
Дуглас Альфред
Дузе Элеонора
Дулиттл Хильда

Дункан Айседора
Дурова Надежда Андреевна
Д'Эстре Габриель
Дю Барри Жанна
Дюплесси Мари
Дюте Розали
Дягилев Сергей Павлович

Е
Екатерина II
Елизавета I

Ж
Жене Жан
Жид Андре

ТОМ IV (З – И – Й – К)

З
Захер-Мазох Леопольд
Зингер Виннаретта

И
Иван IV
Имбер Эстер
Имер Тереза
Ишервуд Кристофер

Й
Йоргенсен Кристина

К
Казанова Джакомо
Казатти Луиза
Калигула
Кало Фрида
Карл II
Кароль II
Карпентер Эдвард
Карстейрс Мерион
Каттанеи Ваноцца
Кёлемейдж Софии
Кёнигсмарк Мария
Кеппель Алиса
Кертбени Карл-Мария
Керуайль Луиза
Кики
Кинзи Альфред
Клеланд Джон
Клеопатра
Клифт Монтгомери
Клиффорд Розамунда
Клюев Николай Алексеевич
Козель Анна
Кокто Жан
Колетт
Коллонтай Александра Михайловна
Конингем Элизабет
Корнелл Кетрин
Коуард Ноэль
Кочвара Франтишек
Крафft-Эбинг Рихард
Кристина
Крупп Фридрих
Кузмин Михаил Алексеевич
Купффер Элизар
Кшесинская Матильда

ТОМ V (Л – М)

Л
Ла Бородье Луиза
Ла Валльер Луиза
Ла Гулю
Ла Файетт Луиза
Лаиса
Ландрю Анри
Ланкло Нинон
Лариш-Валлерзее Мария
Ле Галльен Ева
Леди ЛЛанголлен
Лемпицка Тамара

Ленгтри Лилли
Леонардо да Винчи
Линкольн Авраам
Листер Анна
Лопухина Анна Петровна
Лорка Федерико Гарсия
Лоуренс Дороти
Лоуренс Томас
Лоуэлл Эми
Луан Мария
Лудре Мария-Элизабет
Луи Пьер
Лукреция Борджа
Людвиг II
Людовик XIII
Людовик XIV
Людовик XV

М
Майерлин Урсула
Малинче
Манн Томас
Манн Эрика
Манн Клаус
Мансингер Герда
Мансон Она
Манчини Гортензия
Манчини Олимпия
Маргарита Валуа
Мария-Антуанетта
Мата Хари
Мейер Ольга
Мендель Генриетта
Ментенон Франсуаза
Меркьюри Фредди
Мерод Клео
Мессалина
Мещерский Владимир Петрович
Микельанджело
Мнишек Марина
Монморанси Шарлотта-Маргарита
Монморанси-Фоссе Франсуаза
Монро Мерилин
Монс Анна
Монтес Лола
Монтеспан Атенаис
Морни Матильда
Моррис Виолетт
Моэм Сомерсет
Мью Шарлота
Мьюкс Валерии

ТОМ VI (Н – О – П)

Н
Назимова Алла
Нейра
Нерон
Нзинга
Нижинский Вацлав
Нин Анаис
Новарро Рамон
Нуреев Рудольф Хаметович

О
Оден Уистен
Ожельска Анна
Ози Алиса
Олдуани Вирджиния
Оливье Лоуренс
О'Мерфи Мария
Онассис Аристотель
Отеро Каролина

П
Пазолини Пьер Паоло
Пайва
Палей Наталья Павловна
Палей Ольга Валерьяновна
Папесса Иоанна
Парнок Софья Яковлевна
Петр I

Пиаф Эдит
Пикассо Пабло
Пирл Кора
Поллак Мими
Помпадур Жанна-Антуанетта
Портер Кол
Пруст Марсель
Пуатье Диана
Пужи Лиан
Путткамер Мария
Пушкин Александр Сергеевич

ТОМ VII (Р – С)

Р

Рамбова Наташа
Распутин Григорий Ефимович
Раффалович Марк
Ре Жиль
Рёллиг Рут
Рембо Артур
Ренар-Дюваль Генриетта
Рид Мери
Робинсон Мери
Роксолана
Рокур
Романов Константин Константинович
Романов Сергей Александрович
Росс Роберт
Рубинштейн Ида Львовна
Рузвельт Анна Элеонора
Рэдклифф-Холл Маргарита
Рэм Эрнст

С

Сад Донасьен Альфонс-Франсуа
Сада Абе
Саквилл-Вест Вита
Саломе Лу
Саломея
Салтыкова Дарья Николаевна
Санд Жорж
Сафо
Севард Анна
Селиванов Кондратий Иванович
Селсбери Салли
Сент Винсент Миллей Эдна
Сигбритсдаттер Дивеке
Сикерт Уолтер
Симондс Джон
Симпсон Уоллис
Синатра Френк
Сов Шарлотта
Сократ
Солидор Сузи
Софья Алексеевна
Софья Доротея
Стайн Гертруда
Стейнхейль Маргарита
Стенбок Эрик
Стюарт Френсис
Су Ксяо Ксяо
Суинберн Алджернон

ТОМ VIII (Т – У – Ф – Х)

Т

Таис
Такао II
Теннеси Уильямс
Тешен Урсула
Тешенберг Герман
Тиберий
Токлес Алиса
Том оф Финланд
Трефусис Вайолет
Тротт цу Сольц Ева
Троубридж Уна
Туллия
Тулуз-Лотрек Анри
Туше Мари

У

Уайльд Дороти

Уайльд Оскар
Уитмен Уолт
Ульрихс Карл-Генрих
Уоллстонкрафт Мери
Уолтер Люси
Уолтерс Кетрин
Уорхол Энди

Ф
Фарнезе Джулия
Фассбиндер Райнер
Фейрбразер Сара
Федора
Филипп Орлеанский
Филипс Кетрин
Фитцгерберт Мария
Фишер Кетрин
Фонтанж Анжелика
Форстер Эдуард
Франко Вероника
Фрейтаг-Лорингофен Эльза
Фридрих II
Фрина
Фуа Франсуаза

Х
Хайд Эдуард
Хароней Мери
Хёссли Генрих
Хиршфельд Магнус
Хнумхотеп и Нианкхнум
Холмс Джон
Хотфор Мари

ТОМ IX (Ц – Ч – Ш – Щ – Э – Ю – Я)

Ц
Цветаева Марина Ивановна
Цезарь Гай Юлий
Цезония

Ч
Чайковский Петр Ильич
Чаплин Чарльз
Чернышева Авдотья Ивановна
Черчилль Арабелла
Черчилль Джанет
Числова Екатерина Гавриловна

Ш
Шампдивер Одетта
Шекспир Уильям
Шимановский Кароль
Шор Джейн
Шпигель Мария
Шуленбург Мелузина

Э
Эдуард II
Эйленбург Филип
Эллиот Грейс
Эллис Генри Хевлок
Эльбе Лили
Эон Шарль

Ю
Юлий II
Юлий III

Я
Ярославна

A

Аббема

Луиза (Abbéma Louise) (1858—1927), французская художница, гравер, скульптор.

Родилась 30 октября 1858 в городе Этамп, Франция. Правнучка актрисы Конта (Contat) и графа Луи де Нарбонна (Louis de Narbonne). В 1873 вместе с семьей переехала в Париж. Училась живописи у Ш. Каролюс-Дюрана (Carolus-Duran). Сотрудничала в журналах «Gazette des Beaux-Arts» и «L'Art». Получила известность благодаря своим цветным офортам и натюрмортам. В Салоне французского искусства 1876 представила портрет С. **Бернар**, с которой познакомилась пятью годами ранее. Работа была высоко оценена критикой. В качестве официальной портретистки в 1878 *А.* создала бронзовый медальон С. Бернар. По мнению ряда современников, находилась с актрисой в лесбийской связи. Тесная близость между дамами сохранялась до конца жизни. Косвенным подтверждением гомосексуальности *А.* является тот факт, что она никогда не выходила замуж.

А. продолжала с успехом выставлять свои работы в парижских Салонах (портреты Каролюс-Дюрана, Фердинанда де Лессепса, архитектора парижской Оперы Шарля Гарнье и др.) В 1893 участвовала во Всемирной Колумбийской выставке в Чикаго. Декоративные панели *А.* до сих пор украшают некоторые здания в Париже (Hôtel de Ville; the Musée de l'Armée; the Théâtre Sarah Bernhardt; and the French National Horticultural Society) и губернаторский дворец в Дакаре, Сенегал. В 1900 *А.* участвовала во Всемирной выставке в Париже. В 1906 награждена орденом Почетного Легиона.

Умерла 10 июля 1927 в Париже.

Лит.: Lecocq Georges. Louise Abbéma. Paris, 1879; Bron Ludovic. Sarah Bernhardt: couverture et dessins de Louise Abbéma. Paris, 1925; Van Abbema Dana Louise. Autobiographical memory in childhood: development of a personal past.?, 2002; Gellini Denise. Louise Abbéma: peintre dans la Belle epoque. Paris, 2006.

Абеляр

Пьер (франц. Abélard Pierre; иногда Abailard; латин. Petrus Abaelardus) (1079—1142), французский теолог, философ, писатель.

Родился в небольшом городке Палле, неподалеку от Нанта в Бретани. Точная дата рождения не установлена. Старший сын состоятельного мелкопоместного дворянина Беренгара. С детства проявил интерес к гуманитарным наукам и диалектике. Учился у философа-схоласта Росцелина Компьенского. Отказался от военной карьеры и предпочел стать бродячим проповедником. В 1101 начал преподавать в школе собора Нотр-Дам в Париже. Выразил несогласие с Гийомом де Шампо и др. представителями т. н. *реалистического направления*, из-за чего вынужден был покинуть столицу.

В 1102 *А.* открыл собственную школу в Мелюне, а затем в Корбее. Быстро добился признания и собрал вокруг себя множество учеников. В 1108 с триумфом вернулся в Париж. Преподавал в школе Сен-Женевьев; неоднократно побеждал своих оппонентов в научных дискуссиях. Ок. 1115 *А.* был удостоен звания профессора богословия. Перед ним открывались широкие перспективы, однако, почти в сорок лет *А.* неожиданно влюбился: «*И вот божественное милосердие унизило меня, косневшего в величайшей гордыне и забывшего о воспринятой благодати*».

Его возлюбленной стала Элоиза (Héloïse d'Argenteuil, ок. 1090 или 1101 – ок. 1164), племянница каноника собора Нотр-Дам де Пари Фульбера. Получила прекрасное образование, знала латинский, греческий и иврит. *А.* исполнял обязанности наставника девушки и пользовался полным доверием ее дяди. Однако, *А.* злоупотребил своим положением и обольстил Элоизу: «*Охваченные страстью, мы не упустили ни одной из любовных ласк с добавлением и всего того необычного, что могла придумать любовь. И чем меньше этих наслаждений мы испытали в прошлом, тем пламенней предавались им и тем менее пресыщения они у нас не вызывали. Но чем больше овладевало мною это сладострастие, тем меньше я был в состоянии заниматься философией и уделять внимание школе*».

Опасаясь гнева Фульбера, любовники вынуждены были бежать к сестре *А.* в Бретань, где Элоиза родила сына Астролябия (Astrolabe, 1118 – ок. 1157). После возвращения в Париж, *А.* и Элоиза тайно обвенчались в присутствии немногочисленных свидетелей. Они скрыли этот факт от окружающих, чтобы не повредить духовной карьере *А.* Каноник Фульбер не верил

в искренность чувств *А.* Он упорно преследовал супругов и Элоизе пришлось удалиться в монастырь бенедиктинок в Аржантее. Подкупленные Фульбером слуги отомстили *А.* «самым жестоким и позорным способом, вызвавшим всеобщее изумление: они изуродовали те части моего тела, которыми я свершил то, на что они жаловались».

После оскопления *А.* принял монашеский сан в монастыре Сан-Дени. Драматическую историю своей любви *А.* поведал в автобиографическом романе «История моих бедствий» («Historia calamitatum mearum»).

Вскоре *А.* вернулся к миссионерской деятельности. В 1121 недруги обвинили его в ереси. *А.* поселился в камышовом шалаше возле Ножан-сюр-Сен и повел жизнь отшельника. В 1125 возглавил отдаленное аббатство Сен-Жильд-де-Рюи в Бретани. Когда Элоиза вместе с другими монахинями была изгнана из Аржантея за нарушение устава, *А.* предоставил им пристанище.

В XV в. были обнаружены 113 писем из переписки *А.* и Элоизы. Они относятся к периоду после 1130, когда Элоиза стала настоятельницей нового женского монастыря в Параклете. Письма свидетельствуют о неувядающих чувствах, которые связывали *А.* и Элоизу несмотря ни на какие испытания. Впрочем, ряд современных исследователей считает эти документы позднейшей подделкой.

А. умер в обители Сен-Марсель близ Шалона 21 апреля 1142. Место захоронения несколько раз переносилось. В настоящее время останки *А.* и Элоизы покоятся под общим надгробием на кладбище Пер-Лашез в Париже.

Лит.: de Rémusat Charles. Abélard. Paris, 1845; Guizot M. Abailard et Héloïse: essai historique. Paris, 1853; Charrier Charlotte. Héloïse dand l'histoire et dans la legende. Paris, 1933; Gilson Etienne. Héloïse et Abélard. Paris, 1948; Lloyd Roger B. The stricken lute; an account of the life of Peter Abelard. Port Washington, 1971; McCabe Joseph. Peter Abelard. New York, 1972; Pernoud Regine. Heloise and Abelard. London, 1973; Robertson D. W. Abelard and Heloise. London, 1974; Radice Betty. The Letters of Abelard and Heloise. London, 1974; Баткин Л. М. Письма Элоизы к Абеляру: личное чувство и его культурное опосредование. Москва, 1990; Verger Jaques. L'amour castré: l'histoire d'Héloïse et Abélard. Paris, 1996; Mews C. J., Chiavaroli Neville. The lost love letters of Heloise and Abelard: perceptions of dialogue in twelfth-century France. New York, 1999; Clanchy M. T., Dauzat Pierre-Emmanuel. Abélard. Paris, 2000; Letort-Tregaro Jean Pierre. Pierre Abélard. Paris, 2002; Burge James. Heloise and Abelard: a twelfch-century love story. London, 2003; Abélard

Pierre. Oeuvres biographiques: Lettre à un ami, contenant le récit de ses malheurs. Correspondance avec Héloïse. Défense d'Abélard par ses contemporains. Paleo, 2006.

Абу Навас

(*Полное имя* Abu-Nawas Hassan-lbn-Hauni-Khuzestani) (ок. 747? – ок. 815?), древний арабский поэт.

Дата рождения *А. Н.* в разных источниках значительно варьирует в пределах от 746 до 760. Урожденный Хасин ибн Хани аль-Хаками (Hasin ibn Hani al-Hakami). Сын ткачихи-персиянки Голбан и безвестного солдата из Дамаска. Появившаяся позднее приставка *Абу Навас* (в др. источниках – Abu Nuwas, Abu Nowas, Abu Nu'as, Abu Nuwaz), по-видимому, указывает на вероятное место рождения поэта – город Ахваз в Персии. Отличался необычными для восточного человека светлыми волнистыми волосами. В юности работал учеником аптекаря Саад аль-Яшира в Басре. Привлек внимание поэта Валибаха ибн аль-Хубаба (Walibah ibn al-Hubab,? – 786?), который обучил его богословию и грамматике. Позже продолжил обучение под руководством Калафа аль-Ахмара (Khalaf al Ahmar). Согласно апокрифическим рассказам, ок. года провел среди бедуинов, но затем покинул их, не выдержав суровых условий жизни.

А. Н. получил широкую известность благодаря своим стихам, воспевающим плотские радости. Ряд из них сохранился в переводах: «Вино Рая» («Wine of Paradise»), «Опьянение жизнью» («Wa-Khaiymati Naturin»), «Мальчик дороже, чем девочка» («A boy is worth more than a girl»), «О, племя любителей мальчиков» («O Tribe That Loves Boys») и др. Постоянными темами *А. Н.* являлись вино (*khamriyyat*), гомосексуальная любовь (*mudhakkarat*), чувственный юмор (*mujuniyyat*): «*Оставил девочек ради мальчиков, чистую воду – ради старого вина*». *А. Н.* осмеливался на прямое богохульство: «*Я восхищаюсь тем, что Коран запрещает, и бегу от того, что позволяется*». Сочинял также панегирики своим высоким покровителям, среди которых был сам калиф Гарун аль-Рашид (Harun al-Rashid, ок. 763 – 809). Со временем *А. Н.* превратился в легендарную личность и сам стал одним из персонажей сказок «Тысячи и одной ночи».

Вторая половина жизни *А. Н.* сложилась драматически. Он неосторожно похвалил влиятельное семейство Бармакис (Barmakis), которое не пользовалось расположением Гарун аль-Рашида. Опасаясь гнева государя, *А. Н.* бежал в Египет. Он вернулся лишь после воцарения двадцатидвухлетнего Мухаммада аль-Амина (Muhammad al-Amin), сына Рашида и своего бывшего воспитанника. Некоторое время *А. Н.* пребывал в фаворе, но вскоре его пьяные похождения исчерпали чашу терпения. По приказу нового калифа *А. Н.* оказался в тюрьме. Он пытался

сочинять низкопоклонские стихи, чтобы вымолить прощение. Однако, напрасно: *А. Н.* закончил свои дни в неволе, а по некоторым данным – был отравлен.

В мировой литературе *А. Н.* стоит в одном ряду с **Анакреоном** и своими последователями Омаром Хайямом, Гафизом и Хаким беем. Вместе с тем, его личность и творчество постоянно вызывают осуждение радикальных мусульман. В январе 2001 под давлением исламских фундаменталистов египетское Министерство культуры издало приказ о сожжении шесть тысяч книг *А. Н.*

Лит.: Hasratpelajar, Sidang Pengarang. Abu Nawas. Kuala Lumpur, 1977; Prabandaru. Abu Nawas. Jakarta, 1982; Jaafar Intan. Abu Nawas. Kuala Lumpur, 1987; Sani Arman. Abu Nawas. Petaling Jaya, 1993; Kennedy Philip F. The Wine Song in Classical Arabic Poetry: Abu Nuwas and the Literary Tradition. Oxford, 1997; Kennedy Philip. Abu Nuwas: A Genius of Poetry. Oxford,, 2005; Abdullah Muhamad Mansur, Le Siang Lam, Awang Abdul Wahab. Muslihat Abu Nawas. Shah Alam, 2009; Abdullah Muhamad Mansur, Le Siang Lam. Helah Abu Nawas. Shah Alam, 2009; Abdullah Muhamad Mansur, Le Siang Lam, Awang Abdul Wahab. Jerat Abu Nawas. Shah Alam, 2009; Abdullah Muhamad Mansur, Le Siang Lam, Awang Abdul Wahab. Mainan Abu Nawas. Shah Alam, 2009; Abdullah Muhamad Mansur, Le Siang Lam, Awang Abdul Wahab. Antics of Abu Nawas. Shah Alam, 2009; Abdullah Muhamad Mansur, Awang Abdul Wahab, Le Siang Lam. Tricks of Abu Nawas. Shah Alam, 2009; Abdullah Muhamad Mansur, Awang Abdul Wahab, Le Siang Lam. Wit of Abu Nawas. Shah Alam, 2009; Abdullah Muhamad Mansur, Le Siang Lam. Pranks of Abu Nawas. Shah Alam, 2009.

Август

(Augustus; лат. *возвеличенный*) (63 до н. э. – 14 н. э.), первый римский император.

Родился 23 сентября 63 до н. э. Урожденный Гай Октавий Фуринус (Gaius Octavius Thurinus), известен также как *Гай Юлий Цезарь Октавиан* (*Gaius Julius Caesar Octavianus*). Сын Гая Октавия и Атии Бальбы Цезонии, племянницы **Цезаря**. Усыновлен последним в 44 до н. э. Имел титулы Верховного жреца (*Pontifex maximus*) и Отца отечества (*Pater patriae*); положил начало новой форме правления (*принципат*). Император с 27 до н. э. Вел борьбу против Антония и его союзницы **Клеопатры**. При *А.* было завершено завоевание Испании, Паннонии, Далмации и Иллирии; менее успешно воевал в западной Германии. Внес значительный вклад в строительство Рима. Покровительствовал **Горацию**.

А. три раза женился. Первый брак с Клодией Пульхрой (? — 40 до н. э.). От брака со Скрибонией (40 до н. э. – 38 до н. э.) имел дочь Юлию Старшую (рожд. 39 до н. э.), отличавшуюся крайне распутным поведением. В 38 женился на Ливии Друзилле, предварительно принудив ее мужа Тиберия Клавдия Нерона к разводу. Из-за отсутствия законных сыновей-наследников в 4 до н. э. усыновил **Тиберия**.

По отзывам историка Светония, *А.* являлся глубоко аморальным человеком. Вместе с тем, публично обличал порок, ужесточил законы о прелюбодеянии и разврате, сократил срок помолвки, регламентировал разводы.

Умер 19 августа 14 н. э. в Ноле.

Лит.: Buchan John. Augustus. Boston, 1937; Jones A. H. M. Augustus. New York, 1971; Millar Fergus, Segal Erich. Caesar Augustus: seven aspects. Oxford, 1984; Bunson Matthew E. Encyclopedia of the Roman Empire. New York, 1994; Bleicken Jochen. Augustus. Eine Biographie. Berlin 1998; Southern Pat. Augustus. London; New York, 1998; Thomas Richard F. Virgil and the Augustan reception. Cambridge, 2001; Barrett Anthony. Livia: first lady of Imperial Rome. New Haven, 2002; Everitt Anthony. Augustus: The Life of Rome's First Emperor. New York, 2006.

Август II

Сильный (Augustus II) (1670—1733), король Польши и курфюрст Саксонии.

Л. де Сильвестр. Портрет Августа II

Родился 12 мая 1670 в Дрездене. Младший сын саксонского курфюрста Иоганна Георга III и принцессы Анны Софии Датской. После смерти старшего брата в 1694 наследовал титул курфюрста под именем Фридрих-Август I. Без особого успеха воевал с французами и турками. В 1697 принял католичество и при поддержке Ватикана занял польский трон после смерти короля Яна III Собесского. В союзе с Данией и Россией *А. II* вел войну против шведского короля Карла XII, но действовал крайне неудачно. В 1702 его армия была разбита. В 1704 *А. II* лишился королевского титула, в 1706 по Альтранштадскому миру

подписал отречение в пользу Станислава Лещинского. Восстановлен в правах после Полтавской битвы (1709) при содействии *Петра I*.

Еще при жизни личность *А. II* обросла множеством легенд. При росте 1,76 м он не выглядел слишком крупным. Однако, обладал огромной физической силой, за что и получил прозвище *Сильный* (анг. *the Strong*; нем. *der Starke*; польск. *Mocny*); а также *саксонский Геркулес* и *железная рука*. *А. II* мог с легкостью согнуть серебряную тарелку, двумя пальцами поднять с земли солдатское ружье и т. п. Верхом на лошади взбирался по винтовой лестнице дрезденского замка, Летом 1698 *А. II* одним ударом сабли отрубил голову быку. По свидетельству герцога Морица-Вильгельма Заксен-Цайца, повторил эту жестокую выходку 9 октября 1702 в Кодлице.

20 января 1693 в Байрейте *А. II* сочетался браком с Христианой Эбернардиной, принцессой Бранденбург-Байретской (Christiane Eberhardine of Brandenburg-Bayreuth; 1671—1727). От этого брака родился Фридрих Август (1696—1763), будущий курфюрст Саксонии и король Польши. *А. II* вошел в историю как один из самых любвеобильных монархов Европы. Его *донжуанский список* включает высокородных аристократок, дам с сомнительной репутацией, куртизанок и даже самых обыкновенных проституток. Среди них: графиня Анна фон Ламберг (Johanna Theresia von Lamberg, с 1696 по 1699); М. **Шпигель** (с 1701 по 1706); Г. **Ренар-Дюваль** (с 1706 по 1707); французская танцовщица Анжелика Дюпарк (Angélique Duparc, 1708); графиня Мария Магдалина фон Донхофф унд Белински (Maria Magdalena Bielinska, с 1713 по 1719); девицы Софья фон Дискау (Ermuthe Sophie von Dieskau, с 1720 по 1721) и Генриетта фон Остерхаузен (Henriette von Osterhausen, с 1721 по 1722) и др. Наиболее известными фаворитками короля были М. **Кёнигсмарк** (с 1694 по 1696), У. фон **Тешен** (с 1700 по 1705) и А. **Козель** (с 1705 по 1713).

Сестра **Фридриха** II Великого Вильгельмина фон Байрейт отмечала общительный характер и дружелюбие *А. II*, однако осуждала за чрезмерную склонность к роскоши, развлечениям и неразборчивым любовным связям. По ее словам, у *А. II* было 354 ребенка, хотя официально признанными считались только восемь детей. Одним из потомков являлся маршал Франции Морис Саксонский, прадед Ж. **Санд**. Двор *А. II* считался одним из самых блестящих в Европе. Один из современников сравнивал его с островом Цитера: «*У короля было что-то вроде гарема из красивейших женщин его государства. При дрезденском дворе царила атмосфера всеобщего разврата, и Вакх и Венера были*

основными богами, которым здесь поклонялись». Позднее *А. II* собственноручно описал свои многочисленные любовные похождения, сохранив для истории множество любопытных подробностей. Герцог Антон-Ульрих фон Вольфенбюттель в своем романе «Die durchleuchtige Syrerinn Aramena» вывел *А. II*, М. Кенигсмарк и А. Козель под вымышленными именами *Октавио*, *Соланы* и *Доживритты*.

В конце жизни *А. II* страдал от диабета и сильно располнел: в последний год перед смертью весил около 110 кг. *А. II* умер 1 февраля 1733. Его тело похоронено в Варшаве, а сердце покоится в кафедральном соборе в Дрездене.

Лит.: Pöllnitz Karl Ludwig. La Saxe galante. Amsterdam, 1734; History of Poland under Augustus II. Cracow, 1849; Сан Сальватор. Польский король Август Сильный: по историческим материалам современников. Москва, 1915 (?); Крашевский Йозеф. Фаворитки короля Августа II. Роман. Москва, 1993; Sharp Tony. Pleasure and ambition: the life, loves and wars of Augustus the Strong. London, New York, 2001; Delau Reinhard. August der Starke und seine Mätressen. Dresden 2005.

Аведон

Ричард (Avedon Richard) (1923—2004), американский фотограф.

Родился 13 мая 1923 в Нью-Йорке в еврейской семье. Сын Джека Аведона и его жены Анны Полонски. В 1941 поступил в школу Де Витт Клинтон в Бронксе. В 1941—1942 посещал Колумбийский университет. В 1942—1944 служил в американском торговом флоте. В 1944—1950 учился в нью-йоркской школе социальных исследований. Одновременно работал рекламным фотографом в универмаге, публиковался в журнале мод «Харперс Базар». В 1946 основал собственную студию. Сотрудничал в журналах «Вог», «Лайф», «Нью-Йоркер», «Театр артс мэгезин» и др. Приобрел репутацию ведущего фотографа стиля *гламур*.

С середины 1960-ых круг профессиональных интересов *А.* значительно расширился. Помимо моды, снимал социальные репортажи о борцах за гражданские права, ветеранах вьетнамской войны, участниках политических демонстраций, пациентах психиатрических больниц и др. Очень много занимался портретной съемкой: к числу его знаменитых моделей принадлежали М. **Монро**, Э. **Уорхол**, Р. **Нуреев**, квартет «Битлз», Элтон Джон, Мадонна и др. За свое творчество *А.* удостоен премиями Международного центра мастеров фотографии в 1993 и Королевского фотографического общества в 2003. В 1957 послужил прототипом героя голливудского мюзикла «Забавное лицо» («Funny Face») с Фредом Астером в главной роли.

А. являлся одним из ярких представителей американской художественной богемы. Обладал бисексуальной направленностью полового влечения. Был дважды женат. С 1944 по 1950 его женой была манекенщица Доркас Науэлл (Dorcas Marie Nowell, 1925—2011), известная как *Doe Avedon*. В 1951 женился на Эвелин Франклин (Evelyn Franklin), которая родила ему сына Джона. Среди многих известных любовниц *А.* выделялась первая чернокожая супермодель Донейл Люна (Donyale Luna, 1945—1979).

В конце октября 1993 *А.* оказался в центре громкого скандала. Бывшая сноха Элизабет обвинила *А.* в употреблении наркотиков и педофилии. По ее словам, жертвами развратных действий *А.* оказались его собственные внуки – тринадцатилетний Уильям и десятилетний Мэтью. Элизабет охотно раздавала многочисленные интервью, изобилующие шокирующими подробностями: «*В 1991 после прогулки*

в Диснейленд один из моих сыновей пожаловался, что дедушка все время входил в ванную, когда он мылся. На следующий год, во время путешествия в Венецию оба мальчика жаловались отцу, что дедушка постоянно заходит к ним в кабинку для переодевания. На сделанное ему замечание, он ответил „А что здесь плохого? Разве мы все не мужчины?“ Несколько дней спустя в Париже Аведон без спроса вошел в гостинничную ванную и принялся обмывать внуку бедра несмотря на все его протесты. Я была наслышана от бывшего мужа о гомосексуальных замашках деда, поэтому боялась оставлять его наедине с детьми».

А. был вызван в Высший суд Манхеттена, который незадолго до этого рассматривал аналогичное дело актера и режиссера Вуди Аллена, обвиненного бывшей женой Миа Фарроу. *А.* отрицал все выдвинутые обвинения и утверждал, что его просто шантажируют. Элизабет требовала пять миллионов долларов за, якобы, причиненный моральный ущерб – публикацию фотографий обнаженных внуков в автобиографической книге «An Autography by Richard Avedon» (1993). К доводам защиты присоединился также и сын *А.* Джон: «*Только очень мстительная женщина может использовать собственных детей для извлечения прибыли*». После длительного разбирательства, суд вынес оправдательный вердикт.

25 сентября 2004, находясь в творческой командировке в Техасе, *А.* перенес кровоизлияние в мозг. Умер 1 октября 2004 в клинике Сан Антонио.

Лит.: Cohen Rachel. A chance meeting: intertwined lives of American writers and artists. New York, 2004; Capote Truman. Portraits and observations. New York, 2007; Richard Avedon: portraits of power. London, 2008.

Агриппина

Юлия Випсания (Agrippina Julia Vipsania) (15/16—59), последняя жена римского императора Клавдия.

Родилась 6 ноября 15 или 16 в римской колонии Oppidum Ubiorum на Рейне (современный Кельн, Германия). Дочь Германика и Агриппины Старшей. В отличие от матери иногда именовалась *Агриппиной Младшей* (*Agrippina Minor*) или *Агриппинилой* (*Agrippinilla*). Сестра **Калигулы**. Правнучка **Августа** и Марка Антония. Внучка Юлии Старшей и Маркуса Агриппы. Внучатая племянница **Тиберия**. Племянница Клавдия.

Отличалась полной беспринципностью, аморализмом и властолюбием. Впервые вышла замуж в 28 за троюродного брата консула Гнея Домиция Агенобарба (Gnaeus Domitius Ahenobarbus, 17 до н. э. – 40). От этого брака родился **Нерон**. Несмотря на замужество, *А.* открыто участвовала в оргиях своего брата Калигулы. По утверждению античных историков, *А.* вместе со своими сестрами Юлией Друзиллой и Юлией Ливиллой предавалась с ним кровосмесительному разврату. Одним из любовников *А.* был ее двоюродный брат по материнской линии, муж Юлии Друзиллы Марк Эмилий Лепид, который, в свою очередь, находился в любовной связи с третьей сестрой Юлией Ливиллой. Сохранились свидетельства, что *А.* пыталась соблазнить консула Сервия Сульпиция Гальбу, который спустя несколько десятилетий стал преемником Нерона. Гальба остался верен своей жене, а Агриппина публично получила несколько пощечин от его тещи.

В 39 Лепида обвинили в заговоре с целью захвата власти. Вместе с ним пострадала и *А.* Калигула выслал ее на Понтинские острова в Тирренском море, а также конфисковал все имущество. *А.* сильно бедствовала: по слухам вынуждена была зарабатывать на жизнь ловлей губок. *А.* вернулась в Рим после свержения Калигулы по указу нового императора Клавдия. В январе 41 она вышла замуж за Криспа Пассиена (Gaius Sallustius Crispus Passienus), одного из самых богатых людей империи. В 44 (или 47?) Крисп Пассиен скоропостижно умер, оставив огромное состояние *А.* и ее сыну Нерону. Большинство римлян не сомневалось, что *А.* отравила мужа.

После казни **Мессалины** в 48 *А.* сумела обольстить своего дядю императора Клавдия. Благодаря протекции очередного любовника, всесильного государственного казначея Марка Антония Палласа 1 января 49 она сумела женить на себе императора. Получив в свои руки рычаги влияния, *А.* немедленно

начала действовать в собственных интересах. Интригами, клеветой и подкупом она расчищала себе путь к абсолютной власти. *А.* избавилась от Лоллии Паулины, бывшей жены Калигулы, которая также претендовала на брак с Клавдием. Следующей жертвой стал Луций Юний Силан Торкват – потенциальный жених Клавдии Октавии, дочери Клавдия, которую она прочила в жены собственному сыну Нерону. Таким путем *А.* хотела обеспечить Нерону преимущество в борьбе за престол с родным сыном Клавдия Британником. Пользуясь слабохарактерностью императора, в 50 *А.* уговорила его усыновить Нерона и сделать своим официальным наследником. Сама она удостоилась сакрального титула *Августа* (*величественная*). Апофеозом политики *А.* стал брак Нерона с Клавдией Октавией в 53. Почувствовав охлаждение со стороны Клавдия, 13 октября 54 *А.* отравила его ядовитыми грибами. Впрочем, ряд историков отвергает эту версию, считая ее вымыслом.

После воцарения Нерона *А.* некоторое время управляла государством от его имени. Ей даже было даровано право тайно присутствовать на сенатских заседаниях. Однако, вскоре Нерон стал тяготиться амбициями матери и задумал избавиться от нее. *А.* изо всех сил старалась сохранить ускользающую власть. Ради этого, по свидетельству Светония, она даже пыталась соблазнить родного сына, однако, безуспешно. Нерон лишил *А.* всех привилегий и отправил в ссылку в Байю, близ Неаполя. Он трижды пытался отравить ее, подсылал наемных убийц, а также подстроил обрушение потолка ее спальни. Каждый раз *А.* чудом удавалось избежать смерти.

По рассказам историков, *А.* трезво оценивала свое будущее. Незадолго до гибели она побывала у гадалки, которая ей предсказала: «*Твой сын будет царствовать, но умертвит свою мать*». *А.*, якобы, ответила: «*Пусть так, лишь бы царствовал*». В конце марта 59 *А.* отправилась на морскую прогулку. Нерон заранее подослал на корабль своих людей, чтобы они устроили кораблекрушение. Однако, *А.* опять спаслась, достигнув берега вплавь. Взбешенный очередной неудачей, Нерон приказал слугам заколоть мать мечами. *А.* приняла смерть безропотно и сама подставила грудь смертельным ударам.

Тело *А.* было сожжено, а прах захоронен в скромной гробнице в Мизене (ныне район Неаполя).

Беллетризированный образ *А.* лег в основу одноименной оперы Генделя (1709). *А.* также стала героиней ряда кино– и телефильмов: «Любовницы Нерона» «Nero’s Mistress», 1956) с Глорией Свенсон; телесериалы «A. D. Anno Domini», 1985 с Авой

Гарднер; «Империя Нерона» («Imperium: Nero», 2004) с Лаурой Моранте и др.

Лит.: Ferrero Guglielmo. Die frauen der Cäsaren. Stuttgart, 1914; Capocio Cuccino Berardi Francesco. Agrippina minore: e mutatione dell» imperio de» primieri Cesari. Venetia, 1947; Tacitus Cornelius. Tacitus Annals. English, 1965 -?; Suetonius. Divus Augustus. Bristol, 1982; May Thomas. Julia Agrippina. Cambridge, 1994; Pryzwansky Molly M. Feminine Imperial Ideals in the Caesares of Suetonius. 2008; Suetonius. The Lives of Caesars. Oxford, 2008.

Адамс

Мод (Adams Maude) (1872—1953), американская театральная актриса.

Родилась 11 ноября 1872 в Солт Лейк Сити в актерской семье. Урожденная Мод Ивайнг Адамс Кайскедден (Maude Ewing Adams Kiskadden). Дебютировала в раннем детстве, участвуя в спектаклях вместе с родителями. В 16 лет впервые появилась на сцене в Нью-Йорке. В течение нескольких лет была ведущей актрисой труппы Джона Дрю. С огромным успехом исполняла роль Питера Пена в бродвейской постановке по мотивам сказки Джеймса Берри.

Вопрос о сексуальной ориентации *А.* до сих пор вызывает споры специалистов. Актриса охотно исполняла мужские роли, никогда не выходила замуж и тщательно избегала внимания поклонников-мужчин. По мнению профессора Висконсинского университета К. Марра, *А.* обладала лесбийской направленностью полового влечения. В 1890—1900-ые она была хорошо известна в определенных кругах. К числу близких подруг *А.* принадлежали актрисы Спринг Бингтон (Spring Byington, 1886—1971) и Лилли Флоренс (Lillie Florence, 1884? – 1938?). Позднее круг интимных связей *А.* еще более расширился. Со значительной степенью вероятности, в него входили М. **Акоста**, К. **Корнелл**, Е. **Ле Галльен** и А. **Назимова** и др.

В 1907 *А.* стала соучредительницей первого социального клуба для женщин в Нью-Йорке, членами которого являлись Э. **Лоуэлл**; сестра М. Акосты Рита Лидиг; автор книг о правилах хорошего тона Эмили Пост и др. В 1916 *А.* неожиданно приняла монашество. Все свое имущество передала католическому монастырю Сестер Святой Реджины в Лейк Ронконкоме. К светской жизни вернулась спустя 13 лет. Выступала в ролях шекспировского репертуара. Участвовала в проектах Дженерал Электрик по созданию новой осветительной аппаратуры. С 1937 по 1943 возглавляла театральный факультет в Стефенс колледже в Миссури.

А. умерла 17 июля 1953 в Теннерсвилле, Нью-Йорк. Похоронена на монастырском кладбище в Лейк Ронконкоме рядом со своей постоянной компаньонкой и секретаршей Луизой Бойнтон (Louise Boynton, 1868—1951). Переписка и значительная часть архива *А.* были уничтожены после ее смерти.

В мелодраме Ж. Шварца «Somewhere in Time» (1980) актриса Джейн Сеймур создала образ, основанный на характере *А.*

Лит.: Davies Acton. Maude Adams. New York, 1901; Robbins

Phyllis. Maude Adams; an intimate portrait. New York, 1956; Fields Armond. Maude Adams: idol of American theater. 2004; Harbin Billy J., Marra Kim, Schanke Robert A. The gay & lesbian theatrical legacy: a biographical dictionary of major figures in American stage history in the pre-Stonewall era. Ann Arbor, 2005; Marra Kim. Strange duets: impresarios and actresses in the American theatre, 1865—1914. Iowa City, 2006; Patterson Ada. Maude Adams: a Biography. Gardners Books 2007.

Адлер

Пирл (Adler Pearl) (1900—1962), в США содержательница публичного дома.

Родилась 16 апреля 1900 в городке Яново, Россия, на границе с Польшей. Старшая из девяти детей в семье Морриса Адлера и его жены Гертруды Коваль. В 1914 вместе с родителями эмигрировала в США. В Америке стала именоваться *Полли Адлер* (*Polly Adler*). С трудом получила начальное образование. В 1919 поселилась в районе Риверсайд Драйв в Нью-Йорке; работала на фабрике готовой одежды. В 1920 открыла бордель на Манхеттене, который охотно посещали крупнейшие гангстеры того времени Сальваторе Лукания (*Лаки Лучиано*), Артур Флегенгеймер (*Голландец Шульц*) и др.

А. лично подбирала свои кадры: «*Я всегда нанимала опытных девочек, чтобы клиентам было с ними интересно*». *А.* следила за их манерами и туалетами: «*Вы должны одеваться спокойно и использовать минимум косметики. Времена вульгарных девочек, которые валятся с ног от глотка спиртного давно прошли…*» Более двадцати лет *А.* занималась своим бизнесом в разных районах Нью-Йорка. В 1935 зарегистрировала свое заведение как *домашний салон* и перешла к новой форме обслуживания. Она больше не предоставляла собственное помещение, а обеспечивала клиентов *девушками по вызову*. В середине 1930-ых комиссия госдепартамента США вызывала *А.* в качестве свидетельницы, но она срочно скрылась во Флориде, чтобы не давать показаний против своих криминальных друзей. Официально удалилась от дел в 1944.

В возрасте 50 лет *А.* поступила в колледж и занялась литературным творчеством. Ее автобиографический роман «A House is Not a Home» (1953), фактически написанный писательницей Вирджинией Фолкнер (Virginia Faulkner), стал бестселлером в США.

А. умерла 11 июня 1962 от рака в Лос-Анджелесе. По мотивам романа «A House is Not a Home» в 1964 снят фильм с Шелли Винтерс в роли *А.*

Лит.: Adler Polly. Madam P. und ihre Mädchen: Die Memoiren der Polly Adler. München, 1965; Wallechinsky David & Wallace Irving. Prostitution Biography of Madam Polly Adler. 1975—1981; Hornberger Francine. Mistresses of mayhem: the book of women criminals. Indianapolis, 2002; Adler Polly. Amour … pfuuh!: neue Geschichten aus dem Chaos der Liebe. Wien, 2007.

Акоста

Мерседес де (Acosta Mercedes de) (1893—1968), американская киносценаристка, и драматург.

Родилась 1 марта 1893 в Нью-Йорке. Дочь состоятельного кубинского эмигранта Рикардо де Акоста и испанки Микаэлы Эрнандес де Альба, принадлежавшей к роду герцогов Альба. Имела брата Рикардо и сестер Аиду, Анжелу, Марию и Риту, которые в семейном кругу носили шутливое прозвище *сестры Карамазовы*. Позднее известная красавица Рита де Акоста (в замужестве Rita Lydig) неоднократно изображалась на полотнах С. Сарджента, Д. Болдини и др. Отец семейства умер в 1907. *А.* воспитывалась матерью. С детства предпочитала мальчишеские игры, одевала пиджаки и галстуки, называла себя *Рафаэль*. Обеспокоенная недостатком женственности, мать отправила *А.* в женскую монастырскую школу во Франции. Однако, довольно скоро *А.* была исключена за аморальное поведение.

А. открыто придерживалась лесбийской ориентации. Вернувшись в Нью-Йорк, быстро освоилась в богемных артистических кругах. Посещала литературный салон Бесси Марбери (Bessie Marbury, 1856 -?), которая оказала на нее большое влияние: «*Она была подругой Оскара Уайльда, когда он посетил Нью-Йорк в 1882.., она приводила меня в восторг рассказами о захватывающих подробностях и деталях личных встреч…, она была чрезвычайно добра ко мне на всем протяжении нашего знакомства… у нее был острый и хорошо уравновешенный ум, заключенный в массивный череп мужской формы… В шутку я сказала, что она похожа на моего дедушку. Она так обрадовалась, что впоследствии часто подписывала свои письма мне Granny Pop*».

Любовницей Б. Марбери в тот период была Элси де Вольф (Elsie de Wolfe, 1865? – 1950), модный дизайнер интерьеров. В 1926 Э. де Вольф вышла замуж за дипломата Чарльза Мендла (Charles Mendl). По словам *А.*: «*Granny Pop приняла известие близко к сердцу и очень сокрушалась, что Элси не посоветовалась с ней в выборе мужа. Сэр Чарльз вскоре приехал в Нью-Йорк с единственной целью познакомиться с Бесси. Он очаровал ее при встрече, и она сказала мне, что менее чем через час она полностью примирилась с браком*».

Летом 1916 *А.* близко сошлась с А. **Дункан**: «*Айседора протянула мне руки широким быстрым непосредственным жестом, как будто мы знали друг друга всю жизнь*». Среди ее подруг были также А. **Назимова** и Т. **Банкхед**. В 1920 *А.* вышла замуж за Абрама Пула (Abram Poole, 1882—1961), богатого художника-

любителя. Брак носил характер социального прикрытия, поскольку муж являлся стопроцентным гомосексуалистом. *А.* шутила, что провела первую брачную ночь не с мужем, а с его матерью. Фактически супруги никогда не вступали в половую близость, однако официальный развод состоялся лишь в 1935.

В 1921 у *А.* начался продолжительный роман с актрисой Е. **Ле Галльен**. *А.* написала для нее две пьесы («Sandro Botticelli», 1923 и «Jeanne d'Arc», 1925). Подруги вместе путешествовали по Европе, посещали салон Н. **Барни** в Париже. После возвращения в Нью-Йорк в 1925 между ними возникла размолвка из-за увлечения театральной художницей Гледис Келтроп (Gladys Calthrop, 1894—1980). Отношения между *А.* и Е. Ле Галльен прервались на несколько лет и возобновились только в 1930-ые на чисто дружеской основе.

В 1929 *А.* заключила контракт с «RKO film company» и переехала в Калифорнию. Активно участвовала в деятельности т. н. кружка кройки и шитья – привилегированного голливудского сообщества лиц бисексуальной и лесбийской ориентации. В 1930-ые круг ее любовниц еще более расширился: Н. **Рамбова**, актрисы М. **Адамс**, О. **Мансон,** К. **Корнелл**, Пола Негри (Pola Negri, 1897—1987); Лоретт Тейлор (Laurette Taylor, 1884—1946) и др.; писательницы Э. **Лоуэлл** и Эдит Уортон (Edith Wharton, 1862—1937); светская дама Дороти (*Дикки*) Феллоуз-Гордон (Dorothy Fellowes-Gordon); старшая сестра Фреда Астера, будущая леди Кавендиш Адель Астер (Adele Astaire, 1896—1981) и др. По слухам, близкие отношения также связывали **А.** с Э.**Рузвельт** и известной русской балериной Тамарой Карсавиной (1885—1978).

В 1931 С. **Виртель** познакомила *А.* с Г**. Гарбо**. Отношения с великой актрисой отличались сильным накалом страстей, сопровождались вспышками ревности и бурными объяснениями. Обе неоднократно изменяли друг другу, как с мужчинами, так и с женщинами. Более десяти лет существовал *любовный треугольник*, соединявший *А.*, Г. Гарбо и С. **Битона**. Одновременно с 1932 *А.* поддерживала интимную близость с М. **Дитрих**. Связь с Г. Гарбо окончательно прервалась только в 1944. Тем не менее, *А.* до конца жизни сохранила о Г. Гарбо самые теплые воспоминания.

В 1930-ые *А.* серьезно увлеклась восточной мистикой и оккультизмом. Актриса Мария Карми (Maria Carmi) познакомила ее с индийским духовным гуру Мехером Баба (Meher Baba), который в 1925 принял обет молчания и общался с окружающими только с помощью алфавитной доски. *А.* несколько лет находилась под его влиянием. Она строго

придерживалась вегетарианства и уверовала в реинкарнацию душ. Во время поездки в Индию *А.* тесно общалась с гуру Раманом Махариши, который произвел на нее глубокое впечатление. Некоторое время находилась в близких отношениях с американкой Изабель Пелль (Isabel Pell, 189? – 194?), впоследствии участницей французского Сопротивления.

Вторая мировая война и деятельность комиссии Маккарти в 1950-ых нанесли сильный удар по гомосексуальному сообществу в Голливуде. *А.* иммигрировала в Париж, где опубликовала несколько сборников поэзии. *А.* вернулась в США лишь в 1960, без средств существования и с подорванным здоровьем. В расчете на коммерческий успех написала документальную автобиографию «Here Lies the Heart». Однако, публикация книги в 1960 имела весьма пагубные последствия. Многие бывшие подруги *А.* посчитали себя оклеветанными и прекратили с автором всякое общение.

А. умерла от опухоли мозга 9 мая 1968. Похоронена рядом с матерью и сестрами на кладбище Троицы на Вашингтонских холмах в Нью-Йорке.

А. **Токлес** отзывалась об *А.* с огромным пиететом. В письме к своей подруге Аните Лус она написала: «*От Мерседес нельзя так просто отмахнуться. Она пошмела двух самых великих женщин Америки – Грету Гарбо и Марлен Дитрих*».

Лит.: Vickers Hugo. Loving Garbo: The Story of Greta Garbo, Cecil Beaton, and Mercedes de Acosta. London, 1994; Collis Rose. Portraits to the wall: historic lesbian lives unveiled. London, 1994; Schanke Robert A. That Furious Lesbian: The Story of Mercedes de Acosta. 2004; Schanke Robert A. Women in Turmoil Six Plays by Mercedes de Acosta. Southern Illinois, 2008.

Александр III Македонский

(Alexander III of Macedon; греч. Αλέξανδρος Γ' ο Μακεδών) (356 до н. э. – 323 до н. э.), в Древней Греции царь (*базилеус*) Македонии.

Известен в истории как Александр Великий (Alexander the Great; греч. Αλέξανδρος ο Μέγας или Μέγας Αλέξανδρος или Megas Alexandros). Родился 20 июля 356 до н. э. в городе Пелла, столице древней Македонии, в 40 километрах к западу от современных Салоник. Сын македонского царя Филиппа II (382 до н. э. – 336 до н. э.) и его жены Олимпии (Olympias), дочери короля Эпира, числившей свое происхождение от сына Ахиллеса Неоптолемуса и **Андромахи**. Великолепная родословная не уберегла Олимпию от унижений со стороны мужа, который считал свой брак всего лишь средством укрепления политического могущества. Детские годы *А. III М.* прошли в тягостной обстановке непрекращающихся ссор родителей.

С 343 до н. э. *А. III М.* воспитывался философом Аристотелем. В 336 до н. э. занял престол досрочно, после того, как Филипп погиб от руки своего ревнивого любовника Павзания (Pausanias). *А. III М.* прославился как величайший полководец античности. Его завоевания включали персидскую империю Ахеменидов, Анатолию, Сирию, Финикию, Иудею, Египет, Бактрию, Месопотамию и др. За всю жизнь *А. III М.* не потерпел ни одного поражения и расширил границы своей империи до индийского Пенджаба.

Личная жизнь великого полководца достаточно хорошо известна по сообщениям древних историков. Курций писал: «*В юности он до того презирал чувственные удовольствия, что его мать беспокоилась, может ли он породить потомство*». Чтобы поощрить царевича на близость с женщиной, отец приставил к нему дорогостоящую фессалийскую куртизанку Калликсену (Callixeina). Феофраст, лично знавший *А. III М.*, подтвердил: «*Александр не был хорош для плотской связи с женщинами. Олимпиада и Филипп знали об этом, и в самом деле звали фессалийскую куртизанку Калликсену, очень красивую женщину, в постель к Александру. Так как опасались они, что он станет женственным мужчиной, и Олимпиада часто умоляла его вступить в половой контакт с Калликсеной*».

В возрасте 20—22 лет *А. III М.* сблизился с Кампаспой (Campaspe), по др. источникам – Панкастой (Pancaspen, Pacate), уроженкой фессалийского города Ларисса. Плиний в «Естественной истории», а затем Элиан и Лукиан Самосатский

представили взаимоотношения царя и Кампасты в романтическом свете. По их мнению, именно она являлась первой женщиной *А. III М.* Плиний-старший сообщил: «*Александр, восхищаясь её выдающейся красотой, привлек Апеллеса нарисовать Кампаспу обнажённой. Она была наиболее любимой из всех его содержанок. Художник в процессе работы влюбился в нее, после чего Александр, вникнув в ситуацию, преподнес ему Кампаспу в подарок, доказывая себе, что хотя он и великий царь в отваге, но еще более велик в самообладании*». Позднее имя *Кампасты* стало нарицательным для всякой любовницы. Судьба Кампасты отражена в пьесах английского поэта Джона Лили («Campaspe», 1584) и испанского драматурга Педро Кальдерона де ла Барка («Darlo todo y no dar nada», 1651).

В зрелом возрасте *А. III М.* было присуще *бисексуальное* поведение, характерное для большинства людей той эпохи. Как истинный сын своего времени, *А. III М.* разделял идеал героической дружбы, которая предполагала также физическую близость. В соответствии с этическими указаниям своего наставника Аристотеля, *А. III М.* отвергал *педерастию* как низменную похоть, но допускал как способ укрепления духовной связи между близкими друзьями, учителем и учеником и т. п. Историк Плутарх привел характерный эпизод: «*Филоксен, командующий его силами на побережье, написал, что захватил некоего Теодора из Тара, юношу необыкновенной красоты, и спрашивал, не желает ли Александр его купить. Царь пришел в ярость и ответил гневной отповедью: «Разве я давал основание подозревать меня в таких гнусных пороках?»*

В окружение *А. III М.* входили многие из тех, кто воспитывался и обучался вместе с ним. Впоследствии они стали его помощниками, генералами, губернаторами провинций и т. п. Среди них прежде всего выделялся командир царской конницы Гефестион (Hephaestion). Они дружили с детства и старались во всем подражать героям гомеровской Илиады. Когда армия *А. III М.* вступила в Трою, он устроил жертвоприношение на могиле Ахиллеса, в то время как Гефестион сделал то же самое на могиле Патрокла. Элиан в «Различных историях» сообщил, что таким образом Гефестион «*признал себя эроменом* (*возлюбленным* – А. С.) *Александра*», как это сделал Патрокл в отношении Ахиллеса. *А. III М.* считал Гефестиона равным себе. По легенде, после победы над персами осенью 331 до н. э. жены царя Дария III бросились к ногам Гефестиона, по ошибке приняв его за *А. III М.*

Ю. Сустерманс. Жены Дария III перед Александром и Гефестионом

Гомосексуальная связь *А. III М.* и Гефестиона исторически не доказана, однако вполне могла иметь место исходя из общей характеристики личности царя. По рассказу Плутарха, при осаде города Фивы ему противостояло триста молодых мужчин, составлявших так называемую *Священную Когорту* (*Sacred Band*). 150 пар преданных друг другу любовников присягнули никогда не сдаваться и поддержать друг друга любой ценой. Согласно историку Арриану, *А. III М.* предлагал воинам Священной Когорты сдаться, но они отвергли условия «*почетного перемирия*» (*settlement with honor*). Когда *А. III М.* осмотрел поле битвы и увидел тела погибших, то не мог сдержать слез и сказал*: «горе тем, кто плохо о них подумает» («woe to them who think evil of such men») – Плутарх, Pelopidas 18.*

А. III М. не разлучался с Гефестионом вплоть до его гибели в Вавилоне. *А. III М.* несколько дней оплакивал невосполнимую утрату. Он похоронил друга с почестями, достойными богов. Курций упоминает еще одного юношу, который был близок с *А. III М.* По его словам, Эуксенипп (Euxenippus) сильно походил на Гефестиона, но выглядел менее мужественным. В оригинале Курций называет Эуксениппа *conciliatus* – тонкая игра слов, подразумевающая и друга и любовника. Глубокой симпатией *А. III М.* пользовался также персидский евнух **Багоас**. В 325 до н. э.

во время очередного военного триумфа, он восседал рядом с царем и целовался с ним под ликующие возгласы солдат.

Отношения *А. III М.* с женщинами развивались параллельно и были еще более интенсивными и запутанными. Известно по крайней мере, о двух или трех его браках. Первой женой *А. III М.* стала Роксана (перс. Roshanak), дочь бактрианского феодала Оксиарта из Балка. Она родилась ок. 341 до н. э., хотя точная дата неизвестна. *А. III М.* женился на ней в 327 до н. э. во время пребывания в крепости Согдиана в Бактрии. Бактрия (тогда восточная Персия, теперь северный Афганистан) оставалась последней непокоренной областью персидской империи. Брак *А. III М.* во многом имел политическую подоплеку, хотя, вполне возможно, он испытывал к Роксане искренние чувства.

Плутарх так комментировал это событие: «*И его брак с Роксаной, красивой и цветущей девушкой, в которую он однажды влюбился, увидев её в хороводе на пиру, как всем казалось, вполне соответствовал его замыслу, ибо брак этот сблизил Александра с варварами, и они прониклись к нему доверием и горячо полюбили его за то, что он проявил величайшую воздержанность и не захотел незаконно овладеть даже той единственной женщиной, которая покорила его*». Роксана сопровождала *А. III М.* во время похода в Индию. В 323 до н. э., спустя уже полгода после его смерти, она родила сына, известного под именем Александр IV.

Неизвестно, успел ли *А. III М.* развестись с Роксаной, однако за год до смерти он последовал распространенной в Греции традиции жениться на потомках знатных персиян. Его избранницей стала Статейра II (Stateira II, 346—323 до н. э), дочь Статейры I и персидского царя Дария III. Арриан в своем сочинении «Анабасис» называл эту девушку Барсиной. В 333 до н. э. она попала в плен грекам после победы над персами при Иссузе. Ранее Статейра была помолвлена с губернатором Вавилона Мазеусом, который умер в 328 до н. э.

Пышная свадьба *А. III М.* состоялась в 324 до н. э. в Сузах. В 327 до н. э. Статейра родила ребенка, названного Гераклом (Heracles). Почувствовав угрозу своим правам, первая жена царя Роксана жестоко расправилась с соперницами. Она приказала убить Статейру II и ее сестру Дриптею, а тела выбросить голодным собакам. Роксана пользовалась покровительством матери *А. III М.* Олимпии вплоть до ее гибели в 316 до н. э., однако постепенно упустила бразды правления. Ок. 309 до н. э. Роксана и ее несовершеннолетний сын погибли от рук Кассандера, нового претендента на македонский престол.

Согласно Аристобулу, у *А. III М.* была еще и третья жена –

некая Парисатис (Parysatis), младшая дочь персидского царя Артаксеркса III. По сообщению Диодора Сицилийского: «*В дополнение ко всему, он завел любовниц числом не меньше, чем дней в году, отобранных со всех концов Азии. Каждую ночь их приводили к ложу Александра, чтобы он мог бы выбрать ту, с которой хочет остаться*». Особой симпатией царя пользовалась знаменитая гетера **Таис**.

Героическая судьба *А. III М.* породила немало легенд. Так, одна из них приписывает Александру связь с царицей амазонок. Осенью 330 до н. э. он, якобы, гостил у Фалестрис (Thalestris, иначе Minythyia или Thalestria) на южном побережье Каспийского моря. Царица проделала огромный крюк, чтобы увидеть *А. III М.* Она пришла в такой восторг, что предложила немедленно зачать с ней ребенка. Пара провела вместе тринадцать дней (Юстин, 12.3; Диодор, 17.77), в течение которых *А. III М.* «*удовлетворял ее страсти*» (Курций, 6.5). Фалестрис покинула расположение *А. III М.* только, когда почувствовала себя беременной.

Скорее всего, к разряду легенд относится также связь *А. III М.* с Клеофис (Cleophis), царицей древнего Массага (ныне северный Пакистан, долина Сват). Латинский летописец Юстин утверждал, что «*Она вернула свой трон от Александра, допустив его в свою постель. Спасла своими чарами то, что неспособна была сохранить своим мужеством. Сына, которого она имела от Александра, она назвала Александр, и тот после взошел на трон индийцев. Царицу Клеофис, за утерянное целомудрие, индийцы называли с тех пор царственной шлюхой*». Говорят, сам *А. III М.* громко смеялся, когда слышал рассказы о собственных любовных похождениях в стране амазонок: «*А где я был, когда все это происходило?*»

Император *А. III М.* не дожил до своего 33-летия всего один месяц. Он скончался 11 июня 323 до н. э. во дворце Навуходоносора II в Вавилоне. Причина смерти точно не установлена. Среди наиболее вероятных называют перенапряжение, вызванное непрерывными военными походами, малярию, отравление, брюшной тиф, вирусный энцефалит и даже злоупотребление алкоголем. Его тело было забальзамировано в меде и затем помещено в хрустальный саркофаг в Александрии.

Лит.: Lamb Harold. Alexander of Macedon: the journey to the world's end. New York, 1955; Richter Gisela Marie Augusta. Erotes. Roma, 1958; Diodorus. Bibliotheca historica. Stutgardiae, 1964; Plutarch. Life of Alexander. English, 1971; Fox Robin Lane. The Search for Alexander. Boston, 1980; Arrian Flavius. Anabasis Alexandri. Cambridge, 1976—1983; Green Peter. Alexander of Macedon: a historical biography. Berkeley, 1991; Thornton Bruce S. Eros: the myth of ancient Greek sexuality. Boulder, 1997; Baynham

Elizabeth. Alexander the Great: The Unique History of Quintus Curtius. 1998; Quintus Curtius Rufus. Historiae Alexandri Magni. Cambridge, 1998—1999; Alexander the Great in Fact and Fiction. 2002; Cartledge Paul. Alexander the Great: The Hunt for a New Past. Woodstock, 2004; Rhodes P. J. A history of the classical Greek world: 478—323 B. C. Malden, 2006; Dahmen Karsten. The Legend of Alexander the Great on Greek and Roman Coins. 2006.

Альберт Виктор

(Albert Victor Christian Edward) (1864—1892), член британской королевской семьи.

Родился 8 января 1864. Старший сын Альберта Эдуарда, принца Уэльского, будущего короля Эдуарда VII и Александры Датской; внук царствующей королевы Виктории. Домашнее прозвище *Эдди*. Обладал титулами принц Уэльский, герцог Кларенс и Эвондейл. Являлся вторым в линии наследования трона после своего отца, однако не успел воспользоваться правами престолонаследия. Согласно отзывам современников, имел «*рассеянный и замедленный интеллект*». Воспитывался под жестким контролем королевского духовника Д. Дальтона. В молодости принимал участие в военно-морских походах, затем поступил на военную службу, но не выполнял никаких определенных обязанностей.

В качестве невесты *А. В.* намечалась принцесса Аликс Гессенская (впоследствии русская императрица Александра Федоровна, жена Николая II), однако, она ответила ему отказом. Кандидатура французской принцессы Елены Орлеанской была отвергнута по причине ее католического вероисповедания. Помолвка с Мери оф Тек (Mary of Teck, 1867—1953), дочерью герцога Френсиса оф Тека, несколько раз откладывалась и так ничем и не завершилась.

Ряд биографов объясняет несостоявшиеся браки физическим и психическим расстройством *А. В.* В середине 1890 он в частном порядке обращался к разным докторам с жалобами на лихорадку или подагру. Возможно, *А. В.* страдал хронической венерической болезнью, типа гонореи. В 2002 лондонский аукцион Бонхемс выставил на продажу письмо, якобы написанное *А. В.* Автор письма уговаривает двух проституток отказаться от попыток его шантажировать. Впрочем, обилие грамматических ошибок и неточности в датах сразу вызвали сомнения в авторстве послания.

Между тем, в биографии *А. В.* действительно имеется несколько темных пятен. В июле 1889 лондонская полиция раскрыла мужской публичный дом на Кливленд стрит. Выяснилось, что бордель посещали весьма высокопоставленные особы, в т. ч. главный конюший принца лорд Артур Сомерсет (Henri Arthur Somerset, 1851—1926), а также сэр Генри Фитцрой (Henry James Fitzroy, Earl of Euston, 1848—1912). Ходили упорные слухи, что среди клиентов числился и сам *А. В.*

Британское общество раскололось пополам. Высший свет

отвергал все обвинения против *А. В.* и объявлял их злонамеренной провокацией. Сестра А. Сомерсета, леди Уотерфорд заявила: «*Я уверена, что мальчик прям, как линия. Я не знаю, где и как он проводит время, но полагаю, что он ни в чем не повинен*». Юный лорд Годдард, напротив, утверждал, что *А. В.* действительно посещал бордель на Кливленд стрит.

Во избежание политического скандала, в 1889 королевская семья отправила *А. В.* от греха подальше в Индию. Там он увлекся женой английского инженера-строителя Марджери Хеддон (Margery Haddon), которая в 1890 родила сына, получившего имя Кларенс (Clarence Guy Gordon Haddon).

А. В. скоропостижно умер 14 января 1892, сразу после своего 28-ого дня рождения. Официальной причиной смерти названо осложнение после гриппа. Тело *А. В.* похоронено в часовне Сент-Джорджа в Виндзорском замке. На могиле установлено надгробие в стиле Арт Нуво, изображающее фигуру в гусарской униформе и склонившегося над ней ангела. Ранняя смерть принца породила массу слухов. Согласно одним, *А. В.* умер от сифилиса, по другим – от передозировки морфия. Высказывались также фантастические предположения, что *А. В.* вообще остался жив и укрылся в некоем убежище на Исл оф Уайт в Ньюпорте.

Вскоре в Англию прибыла миссис М. Хеддон и потребовала признания прав сына. Специальная комиссия не смогла придти к единому мнению относительно происхождения Кларенса. Королевская семья выкупила у М. Хеддон адресованные ей письма *А. В.*, после чего она вернулась назад в Индию. Следы М. Хеддон полностью теряются в 1915. В 1920-ых повзрослевший Кларенс Хеддон пытался опубликовать книгу «Мой дядя Георг V». Несмотря на многочисленные угрозы и предупреждения, он продолжал выступать с публичными заявлениями. В 1934 был осужден на год заключения за распространение ложной информации; умер непризнанный и всеми позабытый.

В 1962 биограф Филипп Жюльен (Philippe Jullien) впервые обвинил *А. В.* в причастности к преступлениям **Джека-потрошителя** наряду с герцогом Бедфордом (Duke of Bedford). Благодаря стараниям средств массовой информации в 1970-ые сложилась целая *теория королевского тайного заговора* (*Royal conspiracy theory*), который, якобы, возглавлял *А. В.* Ее популярности способствовал телевизионный сериал «Джек-потрошитель», показанный по каналу Би Би Си летом 1973. В основе сюжета лежали реальные факты почти столетней давности, связанные с художником У. **Сикертом**, который обучал принца живописи.

В 1970 Томас Стауэлл (Thomas Eldon Alexander Stowell)

напрямую объявил *А. В.* Джеком-потрошителем. Он утверждал, что сифилис причинял принцу невыносимые страдания и делал его невменяемым. В этом состоянии он и совершил все пять убийств проституток. В доказательство Т. Стауэлл ссылался на личный архив сэра Уильяма Гулля (William Withey Gull) (1816—1890), врача королевы Виктории. Он был, якобы, обнаружен в библиотеке Академии медицины в Нью-Йорке и содержал признания *А. В.*, сделанные под гипнозом. Впрочем, подлинность архивных документов ничем не подтверждена. Вскоре после публикации статьи Т. Стауэлл неожиданно скончался, а его бумаги бесследно исчезли.

Книга Френка Спиринга «Принц Джек» (Frank Spiering. «Prince Jack», 1978), написана на основе все тех же писем У. Гулля. По мнению Ф. Спиринга, принц умер от передозировки морфия, которым его снабжал Роберт Артур Телбот Гаскойн-Сесил, третий маркиз Солсбери (Robert Arthur Talbot Gascoyne-Cecil, 3rd Marquess of Salisbury), премьер-министр британского королевства. Официальная критика обвинила Ф. Спиринга в погоне за сенсационностью, однако желтая пресса охотно подхватила эту версию.

Утверждения об идентичности *А. В.* и Джека-потрошителя плохо согласуются с установленными фактами. Почти все убийства были совершены в те дни, когда *А. В.* отсутствовал в Лондоне. Теория тайного королевского заговора до сих пор не признана ни одним из серьезных исследователей, зато нашла отражение в фильмах Дэвида Викса («Jack the Ripper», 1988) с Марком Калвиком в роли *А. В.*; Джанет Майерс («The Ripper», 1997) с Самюэлем Вестом; братьев Хьюс («From Hell», 2001) с Марком Декстером и др.

Лит.: Harrison Michael. Clarence: The life of H. R. H. the Duke of Clarence and Avondale (1864—1892). 1972; Hyde H. Montgomery. The Cleveland Street Scandal. 1976; Aronson Theo. Prince Eddy and the Homosexual Underworld. 1994; Cornwell Patricia. Portrait of a Killer: Jack the Ripper Case Closed. 2003; Marriott Trevor. Jack the Ripper: The 21st Century Investigation. 2005; Cook Andrew. Prince Eddy: The King Britain Never Had. 2006.

Альтенбокум

См. **ТЕШЕН**

Анакреон

(Anacreon, *Анакреонт;* греч. Ἀνακρέων*)* (ок. 570—478 до н. э.), древнегреческий поэт-лирик.

Точные даты рождения и смерти неизвестны. Родился в городе Теос на побережье Малой Азии, Иония. Точные сведения о родителях отсутствуют. У разных античных авторов отец *А.* именуется по-разному: Скифиан, Евмел, Парфен, Аристократа и др. Еще в молодости *А.* покинул родину, спасаясь от нашествия персидского царя Кира. Много странствовал по разным областям Греции. По сообщениям Геродота, жил при дворе тирана Поликрата Самосского и даже являлся его наставником. После смерти своего патрона обосновался в Афинах, куда его пригласил правитель Гиппарх. Вместе с поэтом Симонидом входил в кружок любителей легкой, беззаботной жизни. Значительная часть творчества *А.* посвящена воспеванию плотских наслаждений, застолий и гомосексуальной любви.

Из пяти поэтических сборников *А.*, упоминаемых в средневековых трактатах «Суда» и «Атенеус», до наших дней дошло лишь несколько фрагментов и цитат. В средние века отрывки из произведений *А.* использовались как примеры в учебниках древнегреческой грамматики:

Я люблю Клеобула.
Я безумно люблю Клеобула.
Я не могу наглядеться на Клеобула.

После убийства Гиппарха **Армодиусом** и **Аристогейтоном** *А.* вернулся в Теос, где, согласно эпитафии Симонида, умер и был похоронен. Признавая заслуги *А.*, граждане Афин воздвигли ему памятник в Акрополе.

А. считается одним из родоначальников эротической литературы. Огромная популярность *А.* вдохновила множество александрийских и византийских подражаний его лирике, на основе которых возникла т. н. *анакреонтическая поэзия*. Русскими переводчиками *А.* были Л. Мей и А. **Пушкин**, который даже назвал его своим учителем («Мое завещание друзьям», 1815). В 1766 английский историк и музыкант Джон Стаффорд Смит сочинил шутливую музыкальную пьесу «Общества Анакреона». На эту музыку в 1814 поэт-любитель Френсис Скотт Ки написал текст «To Anacreon in Heaven». 3 марта 1931 американский Конгресс официально утвердил это

сочинение национальным гимном США.

Лит.: Rosewig A H. Anacreon in heaven: the original of The star spangled banner: with its complete history. Philadelphia, 1909; Greek Lyric II: Anacreon, Anacreontea, Choral Lyric from Olympis to Alcman. 1989; Schmidt Michael. The first poets: lives of the ancient Greek poets. New York, 2005.

Андерсен

Ханс Христиан (Andersen Hans Christian) (1805—1875), датский писатель-сказочник.

Родился 2 апреля 1805 в городе Оденсе, остров Фюн, Дания в семье сапожника Ганса Андерсена (1782—1816) и его жены, прачки Анны Мари Андерсдаттер (1775—1833). Согласно семейному преданию, мальчик являлся не внебрачным сыном датского короля. Никаких доказательств на этот счет не имеется. Пользовался особой любовью и вниманием отца, который читал ему сказки «Тысячи и одной ночи», пел старинные песни, смастерил кукольный театр. В детстве часто общался с пациентами клиники душевнобольных, в которой работала его бабушка по материнской линии. Позднее *А.* признавал, что его «*сделали писателем песни отца и речи безумных*». Отличался повышенной чувствительностью, остро переживал незаслуженные обиды. До пяти лет страдал дислексией. Читать и писать научился только к десяти годам. Вместе с тем, обладал несомненным интеллектом и богатым воображением. Знал наизусть многие пьесы Людвига Хольберга и У. **Шекспира**, которые разыгрывал с помощью самодельных кукол.

После гибели отца при пожаре, семья едва сводила концы с концами. С 1816 *А.* работал на суконной, а затем на табачной фабрике. Среди сверстников *А.* всегда оставался изгоем: не участвовал в их развлечениях и не поддерживал двусмысленных разговоров. Неоднократно подвергался жестким насмешкам за свое природное женское сопрано. Однажды хулиганы стянули с *А.* штаны, чтобы убедиться в его половой принадлежности. Грубое насилие отразилось на психике юноши. В своем дневнике он записал, что отныне половые отношения для него противны.

Благодаря случайной встрече с труппой бродячих актеров *А.* проникся интересом к театру. В 1819 отправился в Копенгаген и поступил в Датский королевский театр. Однако, карьера оперного певца сорвалась из-за потери голоса. По совету своей сводной сестры Карен Мари *А.* занялся литературой. Его первый рассказ «The Ghost at Palnatoke's Grave» появился в печати в 1822. Театральный антрепренер Йонас Коллин (Jonas Collin) обратил внимание на начинающего автора и оплатил его обучение в гимназии в Слагельсе. До 1827 *А.* посещал занятия в школе в Эльсиноре. В 1826—1827 опубликовал первые стихотворения («Вечер», «Умирающее дитя»), получившие положительные отзывы критики.

В 1829 *А.* написал прелестный фантастический рассказ «Пешее путешествие от канала Холмен к восточной оконечности Амагера», который мгновенно сделал его известным. В 1833 *А.* получил небольшой гонорар за цикл стихов, посвященных королю Фредерику. Он отправился в путешествие по Европе, посетил Париж, Лондон, Рим, Флоренцию, Неаполь, Венецию. Во Франции познакомился с Генрихом Гейне, Виктором Гюго, Оноре де Бальзаком, Александром Дюма, в Англии – с Чарльзом Диккенсом, в Италии – со скульптором Бертелем Торвальдсеном. На вторую половину 1830—1840-ых пришелся расцвет творчества *А.* В этот период он написал большинство сказок, принесших ему мировую известность. Творческое наследие *А.* включает романы, повести, пьесы, рассказы, новеллы, философские эссе, очерки, стихи, более 400 сказок. На стихи *А.* написаны романсы Шумана и Мендельсона. В России сказки *А.* впервые были изданы в 1844 («Бронзовый кабан»), в 1894—1895 вышло первое собрание сочинений в 4-х томах.

На протяжении всей жизни *А.* страдал *сексуальными комплексами*, заложенными еще в юности. В школьные годы влюбился в сестру одноклассника Риборг Войгт (Riborg Voigt). Она была старше *А.* и не обращала внимания на его робкие ухаживания. На память о первом разочаровании у *А.* осталась любовная записка, которую он хранил в медальоне у себя на груди. Также неудачей закончилось увлечение восемнадцатилетней дочерью Й. Коллина Луизой. Их переписка контролировалась родителями девушки, которые нашли ей более достойного жениха. Не удалось добиться взаимности и в отношениях с Софьей Эрстед (Sophie Ørsted), дочерью известного физика. *А.* был на грани отчаяния: «*О, всемогущий Боже! Дай мне силы жить! Дай мне невесту! Моя кровь жаждет любви, также, как и сердце!*».

Осенью 1843 в Копенгагене гастролировала знаменитая оперная певица Йенни Линд (Johanna Maria Lind, 1820—1887). Эту стройную блондинку с огромными серыми глазами называли *шведский соловей*. *А.* был полностью покорен ее внешностью и талантом. Он объяснился в любви, но удостоился только дружеского расположения. В 1844 Й. Линд писала: «*Прощайте… Да благословит и защищит Бог моего брата, с искренним пожеланием от его нежной сестры, Йенни*». В 1846 *А.* надеялся вместе встретить Рождество в Берлине, однако, понапрасну. В 1852 Й. Линд вышла замуж и отношения окончательно прекратились.

Ряд биографов *А.* высказывает предположения о его бисексуальности. Некоторые свидетельства тому можно найти

в письмах к Эдварду, брату Луизы Коллин: «*Я тоскую о вас, как распутная калабрийская девка, испытываю к вам женские чувства. Женственность моей природы и нашей дружбы должны остаться тайной*». Позднее в своей автобиографии Э. Коллин отметил: «*Я оказался неспособным ответить на эту любовь, что вызвало у него большое страдание*». *Женские чувства А.* испытывал также к датскому балетному танцовщику Харальду Шарфу (Harald Scharff) и наследному принцу Сакс-Веймар-Эйзенахскому Карлу Александру (Carl Alexander August Johann, 1818—1901).

Не исключено, что *А.* вообще оставался девственником. Свои сексуальные потребности он удовлетворял мастурбацией, испытывая по этому поводу чувство огромной вины. В 1834 в Неаполе он записал в дневнике: «*Всепожирающие чувственные желания и внутренняя борьба… Я по-прежнему сохраняю невинность, но я весь в огне… Я наполовину больной. Счастлив тот, кто женат, и счастлив тот, кто хотя бы помолвлен*». Во второй половине жизни, *А.*, по-видимому, более или менее смирился со своей участью. По свидетельству современников, в конце 1860-ых в Париже *А.* иногда посещал публичные дома. Там он ограничивался вежливыми беседами с полураздетыми проститутками, не позволяя себе чего-то большего.

До конца дней *А.* страдал фобиями и чудачествами. Помня о трагической гибели отца, *А.* очень боялся огня. Всегда возил с собой веревку, чтобы спуститься по ней из окна в случае пожара. Просил друзей быть очень внимательными и не закопать его в землю заживо. Ложась спать, оставлял на тумбочке записку: «*Это только кажется, что я умер*».

Великий сказочник умер от рака печени 4 августа 1875 в Копенгагене. Рассказывают, что перед смертью он сам выбрал музыку, которую следует играть на его похоронах: «*Ведь за гробом пойдет много детей. Надо, чтобы музыка соответствовала их маленьким шажкам*». Тело *А.* предано земле на кладбище Assistens Kirkegård в Нерребро близ Копенгагена.

Творческое наследие *А.* пользуется огромной и заслуженной славой. По данным ЮНЕСКО его сказки являются самыми читаемыми во всем мире. С 1967 день рождения *А.* отмечается как Международный день детской книги. 2005 год объявлен годом *А.* в связи с двухсотлетием со дня его рождения. Героиня сказки *А.* «Русалочка» стала символом столицы Дании.

Лит.: Bredsdorff Elias. Hans Christian Andersen: the story of his life and work 1805—75. New York, 1975; Norton Rictor. My Dear Boy: Gay Love Letters through the Centuries. San Francisco, 1998; Wullschläger Jackie. Hans Christian Andersen. The Life

of a Storyteller. New York, 2000; Garfield Patricia. The Dreams of Hans Christian Andersen. 2004—06—21; Dalager Stig. Journey in Blue, historical, biographical novel about H. C. Andersen. London, 2006; Lepage Robert. Bedtime stories. The Guardian. 2006—01—18; de Mylius, Johan. The Life of Hans Christian Andersen. Day by Day. Hans Christian Andersen Center. Retrieved on 2006—07—22; Hans Christian Andersen's correspondence. Gardners Books, 2007.

Анна Киевская

См. **ЯРОСЛАВНА** (1)

Анна I

(Anne I) (1665—1714), королева Великобритании и Ирландии из династии Стюартов.

Родилась 6 февраля 1665 в Сент-Джеймском дворце в Лондоне. Дочь Анны Хайд (Anne Hyde) и Джеймса, герцога Йоркского, впоследствии короля Якова II. Младшая сестра Марии – жены **Вильгельма III** Оранского, ставшего английским королем в 1689 в результате т. н. *Славной Революции*. С детства отличалась слабым здоровьем. По всей вероятности, страдала болезнью крови (*porfiria*) и близорукостью. В двенадцать лет перенесла оспу, которая оставила следы на ее лице. Младенчество и раннее детство провела во Франции; в 1670 возвратилась в Англию. В 1671 умерла от рака ее мать. Вместе с сестрой *А.* была отправлена в Ричмонд под присмотр достопочтенных протестантов Эдварда Виллирса (Edward Villiers) и его жены леди Френсис.

В семье сэра Э. Виллирса росло семь дочерей. Однако, *А.* предпочитала общаться с Сарой Дженнингс (Sarah Jennings) (1660—1744), с которой впервые познакомилась ок. 1671. С. Дженнингс являлась наперсницей принцессы более четверти века. Подруги поддерживали друг с другом шифрованную переписку: *А.* подписывалась *миссис Морли* (*Mrs. Morley*), а Дженнингс – *миссис Фриман* (*Mrs. Freeman*). Возможно, примером для *А.* служила ее сестра Мария, которая состояла в переписке с придворной фрейлиной Френсис Эпсли (Frances Apsley, 1653—1727). Мария называла ее своим *мужем*, а себя – *верной женой.*

28 июля 1683 *А.* вышла замуж за ганноверского принца Георга (1653—1708), брата короля Дании Христиана V. Ее муж увлекался застольями и совершенно не интересовался государственными делами. Во время замужества у *А.* случилось 18 неудачных беременностей. Выжило лишь пятеро детей, четверо из которых умерли в младенческом возрасте. Один только Уильям, герцог Глочестерский дожил до одиннадцати лет. Таким образом, на *А.* прервалась правящая династия Стюартов.

А. продолжала близко дружить с Сарой Дженнингс даже после того, как она в 1677 вышла замуж за Джона Черчилля, герцога Марльборо. Благосклонность королевы вызывала недоумение придворных, считавших ее «*неумеренной страстью, недостойной высокой особы*». Сестра Мария неоднократно призывала *А.* удалить от себя Сару. Однако *А.* не поддавалась уговорам, несмотря ни на какие увещевания. Более того, когда в 1702 *А.* вступила на трон, она предоставила фаворитке

должность *первой леди спальни* (*Lady of the Bedchamber*), дававшую ей право неограниченного доступа к королеве. *А.* осыпала семью Сары дорогими подарками, включая роскошный дворец Бленхайм.

Лишь спустя нескольких лет пути *А.* и Сары Дженнингс стали постепенно расходиться. *А.* все чаще следовала рекомендациям своих политических советников и пренебрегала мнением Сары. Кроме того, *А.* приблизила к себе новую фаворитку – Абигейл Мешэм (Abigail Hill Masham,? – 1734), дальнюю родственницу Сары. Эмоциональное предательство стало тяжелым испытанием для Сары. Страдая от ревности, она стала одним из самых яростных критиков *А.* Сара сочиняла сатирические памфлеты, в которых откровенно намекала на лесбийский характер отношений *А.* и А. Мешэм. По словам одного из современников, «*ей удалось пошатнуть здоровье доброй королевы, но не ее репутацию*».

В английской истории *А.* получила неофициальный титул *Великая* (*the Great Anna*). Период ее правления ознаменовался расцветом науки и искусств: открытия Исаака Ньютона, творчество Даниэля Дефо, Джонатана Свифта, Александра Поупа и др. Вместе с тем, ряд современников отмечал ее слабый и нерешительный характер, невежественность суждений, склонность к примитивным плотским удовольствиям. Один из старинных сортов бренди получил имя *А.* (*«Brandy Nan»),* поскольку она увлекалась этим напитком. Народная молва добродушно высмеивала слабости королевской семьи:

King William thinks all,
Queen Mary talks all,
Prince George drinks all,
And Princess Anne eats all.

Подстрочный перевод:

Король Вильгельм все время думает,
Королева Мария все время говорит,
Принц Георг все время пьет,
А принцесса Анна все время ест.

Последние два года жизни *А.* страдала от застарелой подагры. Практически не вставала из постели, окруженная сиделками и докторами. В конце июля 1714 перенесла инсульт и впала в кому. *А.* умерла не приходя в сознание 1 августа 1714.

Похоронена рядом с мужем в Вестминстерском аббатстве.

Лит.: Boyer Abel, Philips George. The history of Queen Anne… London, 1735; Curtis Brown Beatrice. Anne Stuart, queen of England. London, 1929; Hodges Margaret. Lady Queen Anne; a biography of Queen Anne of England. New York, 1969; Gregg Edward. Queen Anne. London, 1980; Waller Maureen. Sovereign Ladies: Sex, Sacrifice, and Power. The Six Reigning Queens of England. New York, 2008.

Антиной

(Antinous; греч. Ἀντίνοος) (? – 130), фаворит римского императора Адриана (Hadrian; 76—138).

Точные даты рождения и смерти неизвестны. Родом из Клавдиополя в римской провинции Вифинии (ныне территория на северо-западе Турции). По одной версии, познакомился с Адрианом ок. 124 во время военного похода. По др. – был доставлен к нему в числе самых красивых юношей Империи. Император Адриан, подобно Траяну, кузену своего отца, предпочитал мальчиков-подростков, хотя имел связи и со взрослыми мужчинами (*adultorum amor*), и с замужними женщинами.

Согласно историку Диону, «*Антиной утонул в Ниле*» в октябре 130 при загадочных обстоятельствах (возможно, несчастный случай, самоубийство или религиозная жертва). На похоронах *А.* Адриан, мужественный воин, бесстрашный охотник на медведей, кабанов и львов, рыдал, как дитя. Он установил культ *А.* и основал в его честь город Антинополь (Antinoopolis) в среднем Египте. В честь нового бога возводились храмы, проводились фестивали и игры, чеканились монеты, изображающие *А.* с атрибутикой бога Диониса. В Египте *А.* олицетворялся с Озирисом. Было изготовлено не менее двух тысяч бронзовых и мраморных бюстов юноши, бесчисленное количество гемм, рельефов, медалей и т. п. В 1798—1801 один из наполеоновских инженеров, осмотрев развалины Антинополя, подсчитал, что предполагалось воздвигнуть 1 344 дорические колонны, поддерживающие портики и образующие два ряда улиц.

Взаимоотношения *А.* и Адриана послужили темой исторического романа М. Юрсенар «Воспоминания Адриана» («Mémoires d'Hadrien», 1951). Имя *А.* стало нарицательным для юного красавца, вызывающего гомосексуальное влечение.

Лит.: Biography of Hadrian in the «Augustat Histiry»; Cassius Dio, epitome of book 69; Kilpi Volter. Antinous. Helsinki, 1903; Janke Erich. Antinous. Berlin, 1913; Altenberg Paul. Antinous. Stuttgart, 1925; Björkenheim Magnus. Antinous. Helsingfors, 1958; Lambert R. Beloved and God: The Story of Hadrian and Antinous.?, 1984; Vout Caroline, Curtis Penelope. Antinous: the face of the Antique. Leeds, 2006.

Апухтин

Алексей Николаевич (1840/1841? – 1893), русский поэт.

Родился 15 (27) ноября 1840 или 1841 в Болхове Орловской губернии. Происходил из небогатой дворянской семьи, имевшей французские корни. Детские годы провел в родительском родовом имении Павлодар Козельского уезда Калужской губернии. По характеру весьма мнительный, легко ранимый. Рано проявил незаурядные литературные способности. Первое стихотворение, получившее одобрение И. С. Тургенева и А. А. Фета, опубликовал в 14 лет.

Обучался в петербургском Императорском училище правоведения, впоследствии получившие известность как рассадник гомосексуализма. Отлично преуспевал в учебе, был одним из редакторов журнала «Училищный вестник». По окончании Училища в 1859 некоторое время служил в министерстве юстиции. В 1863—1865 числился чиновником особых поручений при губернаторе; затем – чиновником министерства внутренних дел. По заданию руководства несколько раз выезжал за границу, однако никакого служебного рвения не проявил.

Убежденный холостяк, экстравагантный и женоподобный эстет, *А.* предпочитал вести образ жизни сибарита. В среде золотой молодежи имел репутацию шутника, остроумного и блестящего импровизатора. Являлся завсегдатаем Английского клуба, а также ресторана «Медведь» в Петербурге – места встреч гомосексуалистов, воспетого им в стихотворении «Сон». В 1862 компания молодых офицеров, возглавляемая *А.*, устроила пьяный дебош в ресторане «Шотан». Все участники скандала, по словам Модеста Чайковского, были «*обесславлены на весь город под названием бугров*». В 1880-ых на почве общих вкусов *А.* близко сошелся с великим князем К. **Романовым**.

Длительные дружеские отношения связывали *А.* с П. **Чайковским** и его братом Модестом. В 1863 П. Чайковский гостил в имении *А.*, а в 1865 жил с ним на одной квартире в Петербурге. В 1866 *А.* вместе с П. Чайковским совершил паломничество на остров Валаам, а по возвращении в Москву останавливался на его квартире. *А.* посвятил П. Чайковскому стихотворение «К отъезду музыканта-друга». На слова *А.* П. Чайковский написал шесть романсов: «Кто идёт» (1860, не сохранился), «Забыть так скоро» (1870), «Он так меня любил» (1875), «Ни отзыва, ни слова, ни привета» (1875), «День ли царит» (1880), «Ночи безумные» (1886):

Ночи безумные, ночи бессонные,
Речи несвязные, взоры усталые…
Ночи, последним огнём озарённые,
Осени мертвой цветы запоздалые!

Широкую известность получили также романсы др. русских композиторов, положенные на слова *А.* («Когда так радостно в объятиях твоих…», «Волшебные слова любви и упоенья…», «Пара гнедых» и др.).

С 1870-ых *А.* страдал болезненным ожирением, которое приняло колоссальные масштабы и «*довело его до настоящего убожества*». В конце жизни он целые дни проводил на диване, передвигаясь с большим трудом. Скончался в Петербурге 17 (29) августа 1893 от водянки.

Узнав о кончине *А.*, П. Чайковский написал В. Л. Давыдову: «*В ту минуту, как я пишу это, Лелю Апухтина отпевают!!! Хоть и не неожиданна его смерть, а всё жутко и больно. Когда-то это был мой ближайший приятель*».

Лит.: С. Венгеров. А. Н. Апухтин. Краткая справка. Спб., 1909; Чайковский П. И. Письма к родным. Москва, 1940.

Арджилл

Маргарет (Argyll Margaret) (1912—1993), английская герцогиня.

Родилась 1 декабря 1912 в Шотландии. Урожденная Этель Маргарет Уигем (Ethel Margaret Whigham). Единственный ребенок в семье миллионера Джорджа Хью Уигема, главы финансовой англо-американской корпорации и его жены Хелен Менн Хенней. Спустя неделю после рождения родители вывезли девочку в Соединенные Штаты, где она получила образование в частном учебном заведении. В 14-летнем возрасте дебютировала в лондонском высшем свете. В 1930 обручилась с Чарльзом Гаем Фальком Гревиллем, седьмым графом Уорвиком, однако свадьба не состоялась.

В юности *А.* пережила несколько скоротечных романов. К числу ее любовников относятся принц Али Хан (Prince Ali Solomone Aga Khan, 1911—1960), впоследствии вице-президент Генеральной Ассамблеи ООН; миллионер, летчик-любитель Глен Кидстон (George Pearson Glen Kidston, 1899—1931); крупный автодиллер, барон Мартин Стилманн фон Брабус (Martin Stillman von Brabus); издатель Макс Эйткен (Max Aitken) и др. 21 февраля 1933 *А.* вышла замуж за известного американского игрока в гольф Чарльза Свини (Charles Sweeny, 1909—1993), предварительно убедив его перейти в римско-католическую веру. В браке родила троих детей, первый из которых умер в младенческом возрасте.

Г. Брокхерст. Портрет М. Арджилл. Ок. 1931

В 1943 *А.* едва не погибла в результате несчастного случая. Во время визита к своей педикюрше на Бонд стрит в Лондоне она упала в шахту лифта с высоты сорок футов (12 с лишним метров): «*Я спаслась чудом уцепившись за кабель лифта. Все ногти на руках были сорваны. Очевидно, я упала на колени, ударившись спиной и головой о стену*».

Последствия падения оказались весьма серьезными. Из-за повреждения нервных центров *А.* утратила способность ощущать вкус и запах. Помимо того, у нее развилась острая хроническая нимфомания. *А.* испытывала постоянную половую потребность и стремление к смене партнеров. Среди них были техасский банкир Джозеф Томас; хранитель Метрополитен музея искусств Теодор Руссо («*…очень интеллектуальный, остроумный и самоуверенный на грани высокомерия*»); политик Джозеф Слеттон, женатый на двоюродной сестре Жаклин Кеннеди-**Онассис** и др. Ряд исследователей приписывают *А.* также близкие отношения с принцем Кентским **Георгом**. Сама *А.* нисколько не стеснялась своих похождений и даже бравировала ими: «*Отправляйтесь в постель рано и часто*» («*Go to bed early and often*»).

В 1947 *А.* развелась с Ч. Свини. 22 марта 1951 повторно вышла замуж, на этот раз за Иана Дугласа Кемпбелла, одиннадцатого герцога Арджилла (Ian Douglas Campbell, 11th and

4th Duke of Argyll, 1903—1973), для которого это был третий брак. *А.* торжествовала: «*Я богата и прекрасна. Меня фотографируют, берут интервью, мне льстят и мной восхищаются. Меня включили в список Десяти лучше всех одетых женщин мира. Кол Портер посвятил мне песню You're the Top. Я стала герцогиней и хозяйкой исторического замка… Моя жизнь устлана розами*».

А. обладала несомненным вкусом и всегда тщательно следила за своей внешностью. В интервью «New York Times» она заявила: «*Не думаю, что кто-то превосходит меня по части стиля. Все стали старыми и полными*». Свой собственный индивидуальный стиль она выразила так: «*Обязательно пудель, и только пудель! И еще три нитки жемчуга! Это и есть самые существенные вещи в жизни*».

Между тем, супружество *А.* изобиловало многочисленными изменами и не выдержало испытания временем. В 1963 герцог Арджилл обвинил свою жену в неверности и подал заявление о разводе. В качестве доказательства он предоставил в суд серию фотографий, сделанных аппаратом «Полароид». На них *А.* предстала абсолютно голой, если не считать пресловутых жемчужных бус. Она прильнула губами к обнаженным половым органам мужчины, голова которого осталась за кадром.

Адвокаты окрестили партнера *А. безголовым человеком (headless man)* и выдвинули несколько версий о его личности. Наиболее вероятной считалась кандидатура Дункана Сендса (Edwin Duncan Sandys, 1908—1987), в то время министра обороны, а впоследствии зятя Уинстона Черчилля. Помимо фотографий обманутый муж обнародовал список 88 мужчин, которые, по его мнению, являлись любовниками *А.* В него входили также два государственных министра и три члена королевской семьи.

Суд поручил лорду Деннингу идентифицировать почерк на обороте фотографии. В число главных подозреваемых входили: Д. Сендс; актер Дуглас Фэрбенкс-младший (Douglas Elton Fairbanks, Jr., 1909—2000); американский бизнесмен Джон Коган (John Cohane); бывший дипломат Питер Комб (Peter Combe) и брат создателя немецкой баллистической ракеты Фау-2 Сигизмунд фон Браун (Sigismund von Braun). Эксперты отдали предпочтение дважды женатому Д. Фэрбенксу-младшему, хотя он категорически отрицал свою причастность к скандалу. Сама *А.* никогда не назвала имени *безголового человека.* Позднее журналисты опять вернулись к кандидатуре Д. Сендса, поскольку именно в его ведомстве широко использовались фотокамеры «Полароид».

Председатель суда лорд Уитли вынес определение, что *А.* «*занималась отвратительными делами, являлась сексуально распущенной женщиной, потребности которой могли удовлетворить только несколько мужчин*». В прессе *А.* удостоилась нелестного эпитета *грязная герцогиня* (*dirty duchess*). Общественное мнение было целиком и полностью на стороне ее мужа, который получил развод и тут же женился снова. Четвертой избранницей герцога стала американка Матильда Костер Мортимер Хеллер, с которой он счастливо прожил вплоть до своей смерти, последовавшей в 1973 от удара.

В 1975 *А.* опубликовала книгу воспоминаний «Forget Not», которая еще более способствовала ее сомнительной славе. После развода материальное положение *А.* значительно ухудшилось. Тем не менее, она продолжала вести широкий образ жизни, позволяя себе значительные траты. В 1978 *А.* была вынуждена покинуть свой шикарный особняк на Гросвенор стрит и переселиться в одну из дешевых гостиниц. Изредка она еще появлялась на публике, но интерес к ней постепенно угасал. Из-за долгов *А.* не смогла оплачивать счета за проживание и родственники поместили ее в дом для престарелых в районе Пимико. Репортер журнала «Tatler», для которого *А.* когда-то вела светскую хронику, сфотографировал ее незадолго до смерти, сидящую на краю кровати в убогом одноместном номере.

А. скончалась 25 июля 1993 в Лондоне. Похоронена на кладбище Бруквуд в Уокинге, графство Суррей, рядом со своим первым мужем Ч. Свини.

Композитор Томас Эйдес посвятил судьбе *А.* оперу «Powder Her Face» (1995), представленную на музыкальном фестивале в Челтенхеме. Произведение получило скандальную известность благодаря натуралистической сцене фелляции, разыгранной актерами прямо во время действия. *А.* упоминается в английской версии шутливой песенки П. Г. Вудхауза «Anything Goes»: «*You’re Mussolini / You’re Mrs Sweeny*».

Лит.: Argyll, Duchess of : [miscellaneous ephemeral material].?; Campbell Argyll Margaret. My dinner party book. London, 1986; Castle Charles. The Duchess who dared: Margaret, Duchess of Argyll. London, 1994.

Аретино

Пьетро (Aretino Pietro) (1492—1556), итальянский писатель и памфлетист.

Родился 20 апреля 1492 в Ареццо в семье сапожника, предположительно по имени Лука. По другим сведениям, *А.* родился вне брака от неизвестного отца. Не получил никакого образования. В 14 лет сбежал из дома, бродяжничал, перепробовал множество профессий. Некоторое время учился в университете Перуджи, но был исключен за вольнодумство. В 1516 прибыл в Рим, добился расположения богатого банкира Агостино Киджи. Прославился остроумными и едкими стихотворными сатирами на крупных папских сановников. В народе они получили название *пасквинады (pasquinade),* поскольку вывешивались на статуе святого Пасквино, близ площади Навона. *А.* пользовался могущественным покровительством кардинала Джулио Медичи, поэтому многие проделки сходили ему с рук.

Тициан. Аретино. Ок. 1512

Однако, в 1525 *А.* вынужден был покинуть Рим после скандала, связанного с публикацией «Сладострастных сонетов» («Sonetti Lussoriosi»). Хотя автор скрылся под псевдонимом *Пьетро Баччи* (*Pietro Bacci*), никто не сомневался в авторстве *А.* В книгу вошли шестнадцать эротических стихотворений, проиллюстрированных гравюрами картин любимого ученика Рафаэля Джулио Романо (ок.1499—1546). Откровенные изображения полового акта, получившие название *Позы Аретино* (*Modi di Aretino*), вполне могут считаться предтечей современной

порнографии. Позднее почти все они были уничтожены. Копии сохранившихся гравюр в исполнении Пьера Авриля изданы бароном Жаном Фредериком Максимилианом де Вальдеком (Jean Frederic Maximilien de Waldek, 1786—1875).

А. Карраччи. Гравюра из «Аретино или коллекция эротических поз». Ок. 1798

С 1527 *А.* обосновался в Венеции, дружил с художниками Тицианом, Сансовино, Вазари и др. Автор сатирических комедий («Придворная жизнь», 1534; «Лицемер», 1542); трагедии «Горация» (1546). пяти «Диалогов» (в том числе «Рассуждений» (Ragionamento), 1534), посвященных описанию нравов и пороков его современников. Перу *А.* принадлежат также т. н. «Giudizii» – сатирические пародии на предсказания астрологов и собрание ок. 3300 писем («Lettere», первое издание 1537). Блестящий публицист *А.* стяжал славу *бича государей* и *отца журналистики*. В 1558 сочинения *А.* были внесены Ватиканом в индекс запрещенных книг.

Благодаря неистощимой энергии, литературному таланту, а также неразборчивости в средствах *А.* достиг высокого положения и богатства. Он жил на широкую ногу в своем

роскошном дворце на Канале Гранде, окруженный учениками, почитателями, прихлебателями, любовниками и любовницами: «*Живу я свободно, в удовольствиях и могу поэтому считать себя счастливым*». Истинный сын эпохи Возрождения, *А.* придерживался бисексуальной половой ориентации. В известном письме к Джованни Медичи *А.* шутливо сокрушался, что из-за внезапного помрачения он влюбился в женщину-повариху и временно переключился с мальчиков на девочек.

Блестящая карьера *А.* неожиданно прервалась 21 октября 1556. По легенде, он скоропостижно скончался во время очередного застолья, услышав непристойную остроту и подавившись от смеха. Похоронен в Венеции в церкви Сан-Лука.

Лит.: Hutton Edward. Pietro Aretino: The scourge of princes. London, 1922; Дживилегов А. К. Очерки итальянского Возрождения. Москва, 1929; Cleugh James. The Divine Aretino. A Biography. New York, 1965.

Аристогейтон

См. **АРМОДИУС** и **АРИСТОГЕЙТОН**

Армодиус

(Harmodius, ок.530 до н. э. – 514 до н. э.) и **АРИСТОГЕЙТОН** (Aristogeiton, ок.550 до н. э. – 514 до н. э.), одна из наиболее известных гомосексуальных пар античного мира.

См. также **ХНУМХОТЕП** и **НИАНКХНУМ**.

История *А.* и *А.* дает представление о роли и значении гомосексуализма в античном мире. Так, в Древней Греции не только признавали, но и поощряли духовную и физическую близость между мужчинами. Однако, имея в виду огромную историческую дистанцию, отделяющую нас от древних греков, следует помнить, что их представления о мужской однополой любви существенно отличались от современных. Мужская однополая любовь у греков называлась *педерастия (paiderastia,* от греч. *pais – мальчик* и *erao – люблю, пылаю*; англ. *paederasty*). Она отнюдь не сводилась исключительно к сексуальным отношениям. Прежде всего заключалась в духовном воспитании подростка 14—20 лет (т. н. *эромена*; *eromenos*) старшим наставником (т. н. *эрастом; erastes*), который покровительствовал и опекал младшего, передавал ему житейский опыт. Подобная классическая форма взаимоотношений философски осмыслена в произведениях **Платона** «Пир», «Федр».

Развитию педерастии способствовали также условия военной демократии. В некоторых государствах, например Афинах и Спарте, даже предписывалась и охранялась законом. Получила широкое распространение в армии (т. н. *Священная когорта*, сражавшаяся против **Александра Македонского**). Наиболее известными гомосексуальными парами Древней Греции считаются: Фемистокл (Themistocles, ок.525 до н. э. – 460 до н. э.), лидер афинской демократии во время Персидской войны и Стесил (Stesilos); один из четырех величайших драматургов древности Еврипид (Euripides, ок. 480 до н. э. – 406 до н. э.) и Агафон (Agathon); царь Спарты Агесилай II (Agesilaus) и Мегабайт (Megabates); фиванский государственный деятель Эпаминонд (Epaminondas, ок. 418 до н. э. – 362 до н. э.) и Азопик (Asopichos); ритор Эрод Аттический (Herodes Atticus, 101—177), установивший культ мальчика Полидевка (Polydeukion). К этому же ряду принадлежат и имена *А.* и *А.*

В начале шестого века до н. э. Афинами правили сыновья тирана Пейзистрата (Peisistratus) Гиппиас (Hippias) и Гиппарх (Hipparchus). Они не пользовались уважением граждан из-за алчности и злоупотреблений властью. Особую неприязнь вызывал Гиппарх. Он вознамерился отобрать у Аристогейтона его

пятнадцатилетнего воспитанника Армодиуса. Историк Фукидид называл Армодиуса «*цветком юной красоты*». Аристогейтон *«был его возлюбленным и обладал Армодиусом»*, т. е. поступок Гиппарха нарушал не только нормы морали, но и законы государства.

Юноша отверг притязания Гиппарха и рассказал обо всем Аристогейтону. В отместку Гиппарх отстранил сестру Армодиуса от участия в празднике Панафиней, заявив, что она не девственница. *А.* и *А.* были настолько оскорблены ложным оговором, что решили убить Гиппарха и Гиппиаса. В заговор были вовлечены другие граждане, недовольные тиранией. Во время праздничной процессии *А.* и *А.* закололи Гиппарха кинжалом, спрятанным в венке мирта. Охрана тут же схватила заговорщиков.

Гиппиас потребовал назвать имена сообщников. Аристогейтон сделал вид, что соглашается и в знак примирения протянул Гиппиасу руку. Аристотель в «Конституции Афин» писал, что во время рукопожатия Аристогейтон дерзко насмехнулся над тираном, напомнив, что этой своей рукой он убил его брата. По приказу Гиппиаса *А.* и *А.* были убиты на месте. Такая же участь постигла гетеру Лаэну (*львицу*), которая откусила свой язык, чтобы не проболтаться на допросах. Согласно утверждению Павзания, с тех пор статуи Афродиты часто дополнялись изваяниями каменных львиц. Убийство Гиппарха вынудило Гиппиаса установить еще более жесткую диктатуру, которая была свергнута в 510 до н. э.

А. и *А.* вошли в историю как «Освободители» *(eleutherioi)* и «Тираноубийцы» *(tyrannophonoi)*. Они были провозглашены мучениками в борьбе за свободу Афин, а их потомки получили государственные привилегии. После учреждения демократии скульптор Антенор изваял статую *А.* и *А.*, которая была установлена на городской площади. Она была вывезена персами, занявшими Афины в 480 до н. э., а затем возвращена Александром Македонским. Превосходная копия этого монумента хранится в Археологическом музее города Неаполя. Еще одной данью памяти стал гимн, написанный поэтом Каллистратом, позднее найденный в Афинах и переведенный в 1827 Эдгаром По.

Лит.: Demosthenes. Contra Leptines. Italy, ca. 1550; Meier M.-H.-E. Histoire de l’Amour Grec dans l’Antiquité. Paris, 1930; Aristotle. The Constitution of the Athenians. Glencoe, 1950; Herodotus. History. Chicago, 1955; Thucydides. History of the Pelponnesian War. Harmondsworth, 1972; Rommel Mendès-Leite et al. Gay Studies from the French Cultures. New York, 1993; Fisher Nick. Aeschines, Against Timarchos: introduction, translation, and commentary. Oxford, 2001.

Аспасия

(Aspasia, греч. Ἀσπασία; также встречается *Аспазия*) (ок. 469 до н. э. – ок. 406 до н. э.), древнегреческая гетера.

См. также **ЛАИСА**; **ТАИС**; **ФРИНА**.

Достоверных сведений о жизни *А.* почти не сохранилось. Родилась в ионийской колонии Милет (на территории современной Турции). Имя отца Аксиокус (Axiochus). Получила блестящее образование, совершенно недоступное подавляющему большинству женщин того времени. Отличалась незаурядным природным умом и внешней привлекательностью. Рано осиротев, *А.* воспитывалась в семье своей сестры, жены военноначальника Алкивиада. Приблизительно в 445 до н. э. самостоятельно обосновалась на северо-западе Греции. По утверждению комедиографа Аристофана, *А.* начала свою карьеру в публичном доме города Мегара. Плутарх в биографии «Жизнь Перикла» писал, что ремеслу гетеры *А.* научилась у известной куртизанки Фаргелии из Ионии. Постепенно слава о ней распространилась по всему архипелагу.

Значительную часть жизни *А.* провела в Афинах. В ее доме собирались выдающиеся люди современности (**Сократ**, Анаксагор, Ксенофонт, Фидий, Еврипид и др.). Содержала школу для девочек, где давала уроки риторики, стихосложения, музыки и т. п. Открыто жила с афинским стратегом Периклом (Pericles), который ради нее развелся со своей первой женой. От этого союза родился сын, впоследствии признанный законным наследником. Признавая таланты *А.* в логике и красноречии, Перикл привлекал ее к написанию своих политических статей. Сократ с большим уважением отзывался об *А.* в диалоге «Менексенус». Платон в трактате «Пир» воздал хвалу *А.*, воплотив ее в образе Диотимы.

Аспасия. Римская копия др.-греч. оригинала V в. до н. э.

Вместе с тем, *А.* имела много завистников и недоброжелателей. Пыталась вести самостоятельную политическую линию, но встретила ожесточенное сопротивление. Современники обвиняли *А.* в крупных хищениях во время Пелопоннесской войны со Спартой (431 до н. э. – 404 до н. э.); считали ответственной за восстание Самиана в 440 до н. э. Аристофан откровенно насмехался, что ограничения торговли с Мегарой введены из-за того, что когда-то граждане этого города недоплатили девочкам из борделя *А.* Евпл в комедии «Демес» ядовито именовал *А.* «*всеобщим достоянием*». Поэты-сатирики в своих произведениях сравнивали ее с *Омфалой*, *Дежанирой* и др. персонажами, прославившимися своим распутством.

После ряда кровопролитных войн и несчастий, обрушившихся на Афины, народное собрание обвинило *А.* в безнравственности и оскорблении богов. Она избежала смертной казни только благодаря заступничеству Перикла. После смерти своего покровителя в 429 до н. э. вышла замуж за его друга Лизида (Lysides), вождя демократической группировки, родила от него сына. Через полтора года Лизид погиб в одном из сражений.

Оставшись без влиятельной поддержки, *А.* вместе с сыном удалилась из Афин. Обстоятельства и точная дата ее смерти неизвестны.

В первом столетии до н. э. римский оратор Цицерон назвал сочинения *А.* примером индуктивной логики. В 1836 английский поэт Уолтер Савадж Ландор опубликовал фиктивные письма, которыми, якобы, обменивались *А.* и Перикл.

Лит.: Becq de Fouquieres Louis. Aspasie de Milet. Paris, 1872; Houssaye Henry. Aspasie, Cléopatre, Théodora. Paris, 1899; Holland C. Aspasia. Philadelphia, 1869; Dueso José Solana. Aspasia de Mileto: testimonios y discursos. Barcelona, 1994; Henry Madeleine Mary. Prisoner of history Aspasia of Miletus and her biographical tradition. New York, 1995; González Suárez Amalia. Aspasia. Madrid, 1997; Just R. Women in Athenian Law and Life; Aspasia». Encyclopaedia Britannica. 2002; Arkins B. Sexuality in Fifth-Century Athens; Danielle Jouanna. Aspasie de Milet: égérie de Périclès: histoire d'une femme, histoire d'un mythe. Paris, 2005.

Ашикага Ёшимитсу

(Ashikaga Yoshimitsu) (1358—1408), третий правитель (*сёгун*) Японии с 1368 по 1394.

Родился 25 сентября 1358 в семье второго сёгуна Ашикага Ёшиакира (Ashikaga Yoshiakira). После смерти отца устроил свою резиденцию в квартале Муромачи в столице Киото. В этой связи период правления *А. Ё.* (*Ashikaga shogunate*) в японской истории также называется *Муромачи* (*Muromachi period*). Передал управление своему сыну, однако сохранил властные полномочия вплоть до самой смерти 31 мая 1408. Вилла *А. Ё.* Кинкаку-джи (Kinkaku-ji) или Храм Золотого Павильона (Temple of the Golden Pavilion) сохраняется как исторический памятник.

Согласно традиции сёгунов, *А. Ё.* имел несколько мальчиков-наложников. Самый любимый из них Зеами Мотокио (Zeami Motokiyo) (ок. 136 – ок. 1443), известный также как Кензе Мотокио (Kanze Motokiyo), впоследствии крупнейший актер, драматург, основатель театра Ноо.

См. также **КАБУКИ**; **ШУДО**.

Лит.: Titsingh Isaac. Annales des empereurs du japon. London, 1834; Cody Bill John. Ashikaga Yoshimitsu the unmasking of a despot. Manuscrit. Microfilm. English, 1979; Morton W. Scott, Olenik J. Kenneth. Japan: Its History and Culture. New York, 2005.

Б

Багоас

(Bagoas) (иногда *Багой*; *Багоа*), имя собственное нескольких известных в истории евнухов и кастратов.

В Библии упоминается *Б.* – евнух легендарного ассирийского полководца Олоферна. Широкую известность получил *Б.* – любимец (*eromenos*) **Александра III Македонского**, «*юноша исключительной красоты в самом расцвете молодости*». Первоначально являлся евнухом персидского царя Дария III. Попал в плен к грекам после разгрома персов в битве при Иссузе в 333 до н. э. Сопровождал Александра III Македонского во время похода в Индию. «*Рассказывают, что однажды, хмельной, он присутствовал на состязании хоров, один из которых возглавлял его любимец Багой. Одержав победу, Багой в полном наряде прошел через театр и сел рядом с царем. Увидев это, македоняне принялись рукоплескать и закричали, чтобы царь поцеловал Багоя; они не успокоились до тех пор, пока Александр не обнял и не поцеловал его*». (Плутарх. Александр и Цезарь, LXVII).

Судьба *Б.* легла в основу образов героев некоторых художественных произведений: исторический роман Мари Рено «The Persian Boy» (1983); фильм Оливера Стоуна «Alexander» (2004) и др.

Лит.: The history of Titus Livius, with the entire supplement of John Freinsheim; tr. into English, and illustrated with geographical and chronological notes … London, 1815—15; Herrera y Garrido Francisca. Sorrisas e bágoas. Madrid, 1913; Aira Barrera Cástor de. Bágoas conxeladas. Lugo, 1916; Laqueur Richard. Bagoas. Wien, 1931; Valenzuela Otero Ramón de, Rodríguez Luis Pérez. As bágoas do demo. Sada A Coruña, 1996; Angueira Anxo. Bágoas de facer illas. Vigo, 1997; Diodorus of Sicily. World History, 17.5. Cambridge, 2001; Casalderrey Fina, Rivas Victor. Duas Bagoas Por Maquina. Vigo, 2006.

Баден-Пауэлл

Роберт (Baden-Powell Robert Stephenson Smyth) (1857—1941), в Англии основатель движения бой-скаутов (*Boy Scout*).

Родился 22 февраля 1857 в Паддингтоне, Лондон. Шестой из восьми сыновей в семье англиканского священника и профессора геометрии Оксфордского университета Бадена Пауэлла и его жены Генриетты Грейс. С юных лет увлекался игрой на фортепьяно и скрипке, прекрасно рисовал. В девятнадцать лет *Б.-П.* поступил в военное училище и в дальнейшем посвятил себя военной карьере. В 1876 в чине лейтенанта получил назначение в тринадцатый гусарский полк в Индии. С начала 1880-ых служил в частях, расквартированных в Южной Африке. Проявил немалую выдумку и склонность к приключениям. Под видом ловца бабочек совершал разведовательные операции вглубь провинции Наталь, познакомился с зулусским королем Динизулу, перенял местные обычаи и навыки общения с живой природой. Отпуска проводил вместе с братьями, участвуя в экспедициях на каноэ и занятиях яхтенным спортом.

В течение трех лет *Б.-П.* служил адъютантом губернатора Мальты, затем вновь вернулся в Южную Африку. В 1899—1900 во время второй англо-бурской войны в течение 217 дней возглавлял оборону осажденного городка Мефекинг. За проявленную доблесть *Б.-П.* был произведен в генерал-майоры и удостоился звания национального героя. В 1903 *Б.-П.* вернулся в Англию и получил должность главного инспектора кавалерии.

В 1910 *Б.-П.* вышел в отставку в чине генерал-лейтенанта и посвятил себя военно-патриотическому воспитанию молодежи. Обладал несомненными организаторскими способностями. Во время осады Мефекинга руководил кадетским корпусом, состоявшим из юношей допризывного возраста. Предлагал расширить сферу деятельности организаций типа «Boys» Brigade», «Church Lads» Brigade» и др. за счет практических мероприятий: военных игр, походов, соревнований на выживание и т. п.

1 августа 1907 *Б.-П.* высадился на маленьком островке Браунси, графство Дорсет, у южного побережья Англии во главе отряда из 22 мальчиков. Впоследствии эта дата стала отмечаться как день рождения скаутской организации. Подростки, в основном сыновья его знакомых, были одеты в одинаковую униформу: стетсоновские шляпы, блузы, заправленные в шорты, желто-черные галстуки. В 1908 *Б.-П.* опубликовал книгу «Scouting for boys», в которой сформулировал и обобщил свои идеи. Успех

превзошел все ожидания: в XX веке книга издавалась общим тиражом более 150 миллионов экземпляров и заняла четвертое место по популярности. В 1909 в Англии уже насчитывалось 14 тысяч бой-скаутов. В 1910 возникла аналогичная организация девочек и девушек (Girl Guide). Вскоре движение скаутов (Scout Movement) охватило весь мир.

В январе 1912 на борту океанского лайнера «Аркадия» *Б.-П.* познакомился с Олив Сент Клер Сомс (Olave St Clair Soames, 1889—1977). Младшая дочь преуспевающего пивовара и художника-самоучки Гарольда Сомса. Несмотря на значительную разницу в возрасте, они поженились 30 сентября того же года. На свадьбе присутствовали только самые близкие родственники. Каждый английский бой-скаут пожертвовал один пенни на свадебный подарок в виде автомобиля. Молодожены поселились в доме на Пакс Хилл, близ Бентли в Гемпшире, который подарил им тесть. В браке родилось трое детей.

Б.-П. являлся ярым антикоммунистом и даже признавался в симпатиях национал-социалистам. Однако, не пользовался взаимностью: А. **Гитлер** включил *Б.-П.* в список врагов третьего Рейха, подлежащих уничтожению после победы над Великобританией. В 1939 *Б.-П.* вместе с женой переселился в Кению, считая местный климат более подходяшим для своего здоровья.

В общественном сознании за *Б.-П.* довольно прочно закрепилась репутация скрытого гомосексуалиста. Из-за отсутствия прямых доказательств она основывается, главным образом, на слухах и домыслах некоторых современников. Рассказывают, что *Б.-П.* старательно уклонялся от исполнения супружеского долга под предлогом сильных головных болей. Недомогания сразу прекратились, когда *Б.-П.* начал спать отдельно от жены на балконе. Ряд исследователей обращают внимание на подозрительную близость *Б.-П.* со своим старинным другом Кеннетом Маклареном (Kenneth McLaren, 1860—1924).

Биограф Тим Джил утверждал, что *Б.-П.*: «*… всегда нравилось обнаженное мужское тело. В Гилвелл Парке, лесном лагере бой-скаутов в Эппинг Форест, он любил наблюдать за плавающими голыми мальчиками и иногда болтать с ними, когда они переодевались*». Классный руководитель монастырской школы показал *Б.-П.* альбом с фотографиями нагих мальчиков в «*вычурных, искусственных» позах*». Т. Джил цитирует дневниковую запись, сделанную *Б.-П.* после беседы: «*Задержался с Тодом. Фотографии голых мальчиков и деревьев. Превосходно*». Через некоторое время *Б.-П.* опять вернулся к этой теме: «*Возможно, стоило получше разглядеть те ваши замечательные*

фотографии».

Сам *Б.-П.* в публичных выступлениях резко осуждал однополые контакты, требовал подвергать провинившихся телесным наказаниям.

Вероятно, наиболее объективную оценку *Б.-П.* дал Джеффри В. Бетмен: «*Он полностью идентифицировал себя с мужской культурой и всеми ее атрибутами. Был ли его интерес просто проявлением широко понимаемой викторианской мужской дружбы или скрытым признаком гомосексуализма, мы, по-видимому, никогда не узнаем*».

Б.-П. умер 8 января 1941 в Найери, Кения; похоронен на местном кладбище Святого Петра. Еще при жизни был награжден множеством почетных наград и орденов. В 2007 в честь *Б.-П.* был переименован пик Уркема в Непале.

Лит.: Kirkpatrick Wade Eileen. The Chief: the life story of Robert Baden-Powell. London, 1975; Baden-Powell Heather. Baden-Powell: a family album Gloucester, 1986; Rosenthal Michael. The character factory: Baden-Powell and the origins of the Boy Scout movement. New York, 1986; Jeal Tim. The boy-man: the life of Lord Baden-Powell. New York, 1990; Courtney Julia. Robert Baden-Powell: the story of the man who created the international Scout and Guide movements. Watford, 1990; Hillcourt William. Olave, Lady Baden-Powell. New York, 1992; Reed Trevor. Put a fire in her boys. Netley, 1994; Maxence Philippe. Baden-Powell: éclaireur de légende, fondateur du scoutisme. Paris, 2003; Boehmer Elleke. Introduction to Scouting for Boys. Oxford, 2004; Bateman Geoffrey W. Baden-Powell's Sexuality.?, 2008.

Байрон

Джордж Ноэл Гордон (Byron George Noel Gordon) (1788—1824), великий английский поэт.

Родился 22 января 1788 в Лондоне. От рождения страдал хромотой, которая причиняла ему физические и моральные страдания. Принадлежал к знатному, но обедневшему роду. Сын капитана Джона Байрона по прозвищу *Безумный Джек* и его второй жены Кетрин Гордон. Отец *Б.* отличался довольно необузданным и разгульным нравом. Не исключено, что он женился на К. Гордон исключительно ради ее приданого. Супруги отдалились друг от друга сразу после рождения ребенка. Мальчик оставался с матерью в поместье Гайд в Абердиншире, Шотландия. Вскоре брак окончательно распался и поместье было продано за долги. После смерти мужа, в 1791 К. Гордон с сыном вернулась в Лондон. 21 мая 1798 юный *Б.* унаследовал от своего двоюродного деда титул лорда, шестого барона Байрона и родовое поместье Ньюстедское аббатство в Ноттингеме, Англия.

В 1801 году *Б.* начал учебу в Хэрроу скул, привилегированной школе для мальчиков из богатых и знатных семей. В подобных заведениях традиционно процветал культ гомосексуальной юношеской дружбы, что подтверждается такими авторами, как Бенджамин Дизраэли, Ли Хант, Перси Биши Шелли и др. *Б.* также не избежал влияния традиций: «*Школьная дружба была для меня страстью. Она началась с лорда Клэра и была самой продолжительной… Даже сейчас, когда я слышу имя Клэр, у меня бьется сердце…*». Близкими друзьями *Б.* в школьные годы были также Джордж Де Ла Уорр (George De La Warr), лорд Дорсет (Lord Dorset) и др. Подростковые переживания отразились в сборниках *Б.* «Мимолетные картины» (*Fugitive Pieces*, 1806) и «Поэмы на разные случаи» (*Poems on Various Occasions*, 1807), позднее уничтоженные автором.

В восемь лет *Б.* по-детски влюбился в свою дальнюю родственницу Мери Дафф (Mary Duff), с которой познакомился во время школьных каникул. К одиннадцати годам он уже приобрел первый сексуальный опыт, благодаря стараниям арендатора Ньюстедского аббатства сэра Грея и его жены Мэй. Ходили слухи, что она вовлекла подростка в близкие отношения. В 1803 пятнадцатилетний *Б.* серьезно увлекся своей кузиной Мери Чаворт (Mary Ann Chaworth, 1785—1832). Это чувство осталось безответным. К моменту знакомства девушка была уже помолвлена, к тому же хромота *Б.* вызывала у нее насмешки. *Б.* помнил М. Чаворт всю жизнь, посвятил ей целый ряд

стихотворений («Сон», 1816 и др.). За несколько месяцев до смерти он признался: «*…я в ранней юности сильно полюбил внучатую племянницу… мистера Чаворта… Она была старше меня двумя годами, и мы в юности много времени проводили вместе. Она вышла замуж за человека из старинной и почтенной семьи, но брак ее оказался несчастливым, как и мой*».

В 1805 *Б.* поступил в Кембриджский колледж Святой троицы (Trinity College). В студенческие годы начал писать стихи, сразу привлекшие всеобщее внимание (сборник «Часы досуга» («Hours of Idleness», 1807 и др.). Сделал ряд поэтических переводов (поэма Катулла «Juventius», переименованная в «To Ellen»; эклога **Вергилия** о Коридоне и др.). *Б.* прилежно изучал античную литературу, находя в ней поддержку и оправдание своей гомосексуальности. Испытал сильную влюбленность в 15-летнего хориста Джона Эдлстона (John Edleston). Позднее *Б.* вспоминал в письмах: «*Он был моим верным другом с октября 1805, когда я поступил в Колледж Троицы. Вначале мое внимание привлек его голос; самообладание и манеры окончательно привязали меня к нему*».

Узнав о скоропостижной смерти Д. Эдлстона, *Б.* был безутешен: «*Его смерть потрясла меня. Я любил его больше, чем кого бы то ни было из живых существ. Я верю, что и он любил меня до последнего*». Памяти друга *Б.* посвятил цикл элегий «К Тирзе» («Cornelian», «To E» и др.), предусмотрительно заменив мужские местоимения на женские.

Б. оознавал, какая расплата может последовать за нарушение строгой пуританской морали. В начале XIX в. в Англии имена *содомитов* предавались всеобщей огласке, их ожидало тюремное заключение и выставление к позорному столбу. Неудивительно, что *Б.* старался вырваться из-под жесткого общественного контроля. В 1809—1811 он совершил длительное путешествие по Средиземноморью. В Португалии встречался с В. **Бекфордом** и выразил ему свое горячее сочувствие. В поездках по Испании, Гибралтару, Мальте, Албании и Греции *Б.* сопровождал юный Роберт Растон (Robert Rushton), знакомый по одному из лондонских публичных домов для мужчин.

Рождество 1809 *Б.* встретил в обществе вдовы бывшего консула в Англии Тарсии Макри и трех ее дочерей. Младшая, Тереза Макри (Theresa Macri), которой не было и 15 лет, вдохновила поэта на создание «Девушки из Афин» («Maid of Athens»). Однако, он черпал вдохновение и из других источников. Американский исследователь Луи Кромптон утверждал, что более всего *Б.* интересовался школьниками местной монастырской школы.

Объектами его сексуального интереса, как правило, становились подростки 15—16 лет, принадлежавшие к низшим слоям общества. В Греции одним из них стал манерный и женственный Евстафий Георгиу (Eustathius Giorgiu). Вскоре его сменил более мужественный Николо Жиро (Nicolò Giraud, ок. 1795 – ?), юноша греко-французского происхождения, родственник итальянского живописца Джованни Батисты Лузиери. Они познакомились ок. 1810 и почти сразу стали близки.

В письме университетскому товарищу Д. К. Хобхаусу (John Cam Hobhouse, 1786—1869) от 23 августа 1810, *Б.* сообщал: «*Николо Жиро – мой итальянский шедевр. Я – его padrone, amico и бог знает кто еще. Уже через два часа он заявил, что готов всюду следовать за мною и даже умереть вместе. Впрочем, последнего я постараюсь избежать как можно дольше, поскольку он мне очень нравится*». Н. Жиро действительно очень нежно относился к *Б.* и выхаживал его во время приступа лихорадки. В дальнейшем *Б.* позаботился об образовании Н. Жиро и завещал ему семь тысяч фунтов стерлингов ко дню совершеннолетия.

В 1812 увидели свет две первые песни начатой на Востоке автобиографической поэмы *Б.* «Паломничество Чайльд Гарольда» («Child Harold's Pilgrimage»). Эпохальное произведение, работу над которым поэт окончил в 1818, мгновенно сделало его знаменитым. *Б.* оказался в центре всеобщего внимания, в т. ч. самых фешенебельных женщин. В апреле-мае 1812 у *Б.* начался бурный роман с леди Каролиной Лемб (Caroline Lamb, 1785—1828), дочерью графа Бессборо и его жены Генриетты Понсонби; племянницей герцогини Девонширской. По свидетельству современников, в детстве она «*была девчонкой-сорванцом, с духом безрассудства и презреним к покорности*».

К моменту знакомства с *Б.* К. Лемб была замужем за виконтом Уильямом Лембом Мельбурном и имела от него ребенка. Пренебрегая супружеским долгом, она тайком посещала апартаменты *Б.* в Холланд Хаусе, переодевшись мальчиком-пажом. Ради *Б.* К. Лемб была готова на самопожертвование: она не раздумывая предложила заложить свои драгоценности, чтобы расплатиться с его долгами. Однако, через некоторое время *Б.* стал тяготиться ее экстравагантными выходками. Как всякая женщина, К. Лемб обожала флирт и балы, что вызывало раздражение *Б.*, который избегал танцев из-за хромоты. Он укрылся в Ньюстеде, надеясь, что страсти улягутся. Леди К. Лемб засыпала его письмами с угрозами и объяснениями в любви. Когда *Б.* вернулся в Лондон, она продолжала добиваться встреч. Она знала о гомосексуальных похождениях *Б.* и прибегла

к шантажу. На экземпляре книги В. Бекфорда, лежавшей в гостиной у *Б.*, К. Лемб надписала многозначительное предупреждение «*Помни меня!*».

Отвергнутая любовница даже инсценировала самоубийство, демонстративно ударив себя ножом, но все было напрасно. В октябре 1812 *Б.* увлекся графиней Джейн Элизабет Оксфорд (Jane Elizabeth Oxford, 1774—1824). Она была подругой К. Лемб, состояла в браке и имела шестерых детей. Это нисколько не смутило *Б.* Их связь имела значительно более скрытый характер, но также не являлась тайной для окружающих.

Одно из писем К. Лемб застигло *Б.* в доме Джейн Элизабет в Эйвуде. Ответ, написанный на бумаге с инициалами графини Оксфордской, гласил: «*Своим неженским преследованием Вы принуждаете меня признавать, что я больше не люблю Вас. Знайте, что я люблю другую, чье имя не решаюсь упомянуть. Я с благодарностью вспоминаю о тех чувствах, которыми Вы меня одарили. Я надеюсь остаться Вашим другом, если Ваш супруг не станет возражать. И, как лучшее доказательство моего к Вам отношения, даю совет побороть свое самолюбие, которое кажется смешным. Обратите свои абсурдные капризы на других и оставьте меня в покое*».

Через несколько месяцев, зимой 1813 чувства *Б.* к Д. Элизабет истощились. Он полностью отдался творчеству и создал цикл восточных поэм: «Гяур» («The Giaour», 1813), «Абидосская невеста» («The Bride of Abydos», 1813), «Корсар» («The Corsair», 1814), «Лара» («Lara», 1814) и др. Сердце поэта недолго оставалось свободным. 12 октября 1813 *Б.* сделал предложение Анне Изабелле Мильбенк (Anne Isabella Milbanke, 1792—1860), известной в свете как *Аннабелла*. Она являлась наследницей аристократического рода и кузиной В. Лемба, мужа леди Каролины. По настоянию родственников, предложение *Б.* было отклонено. По-видимому, это его не очень расстроило. *Б.* закрутил короткую любовную интрижку с леди Френсис Вебстер (Frances Caroline Annesley Webster, 1793—1837), женой своего близкого друга Джеймса Вебстера, а также продолжал изредка бывать с визитами у Д. Элизабет.

В сентябре 1814 *Б.* сделал повторное предложение Аннабелле Мильбенк, которое на этот раз было принято. Бракосочетание состоялось 2 января 1815 в Сихем Холле, графство Дарем. После медового месяца в Йоркшире новобрачные обосновались в Лондоне на Пиккадилли Террас. Семейная идиллия продолжалась недолго. В феврале 1815 *Б.* оказался в глубокой долговой яме. Хотя его собственность оценивалась более чем в сто тысяч фунтов, он не мог найти на нее покупателя. Между

тем, кредиторы все настойчивее требовали возврата долгов. В декабре 1815 у *Б.* родилась дочь Августа Ада. Стараясь поправить свое материальное положение, он был вынужден распродать личную библиотеку. Душевное самочувствие *Б.* было настолько подорвано, то он начал злоупотреблять алкоголем.

Определенную роль в крушении семьи сыграла единокровная сестра *Б.* Августа Ли (Augusta Leigh, 1783—1851). Она являлась дочерью капитана Д. Байрона от первого брака, воспитывалась в семье своей рано умершей матери. 17 августа 1807 А. Ли вышла замуж за полковника Джорджа Ли, сына генерала Чарльза Ли и его жены Френсис Байрон, родной сестры отца *Б.* Заключение этого брака несколько раз откладывалось из-за близкого родства жениха и невесты, а также финансовых затруднений. В переписке с А. Ли *Б.* живо обсуждал драматические перепитии, предшествующие свадьбе. После ее замужества брат и сестра не виделись ок. четырех лет.

Новая встреча произошла лишь в августе 1811 на похоронах матери *Б.* А. Ли жила со своим мужем в Сикс Мил Боттом, собственном имении неподалеку от Кембриджа. С 1813 она постоянно посещала *Б.* в Лондоне и Ньюстедском аббатстве. 14 апреля 1814 А. Ли родила дочь Элизабет Медору, названную так в честь героини поэмы *Б.* «Корсар». Многие современники отметили бурную радость *Б.* и расценили ее как свидетельство его отцовства. В мае того же года *Б.* послал Августе три тысячи фунтов на оплату долгов ее мужа. А. Ли настойчиво уговаривала *Б.* жениться на леди Шарлотте Левезон Гауэр, однако эти хлопоты закончились безрезультатно. Хотя никаких прямых доказательств не существует, еще при жизни *Б.* ходили слухи об его кровосмесительной связи с сестрой.

По воспоминаниям очевидцев, А. Мильбенк постоянно устраивала мужу тяжелые сцены по поводу отношений с А. Ли. После мучительных объяснений с женой лицо *Б.* «*…было искажено желчью; он очень остро переживал нападки и язвительные высказывания в свой адрес*». С подачи А. Мильбенк в обществе сложилось представление об умственном помешательстве *Б.* Как отмечали друзья: «*Рассуждая о разводе, он весьма резко высказывался о женщинах, как вещах, лишенных души или смысла. Он был оскорблен тем, что любимая жена объявила его безумцем и содомитом*». 16 января 1816 А. Мильбенк покинула дом мужа, забрав с собой дочку. 21 апреля того же года супруги оформили официальный развод.

В поисках успокоения, 23 апреля 1816 *Б.* покинул Англию, как потом выяснилось, навсегда. Настроения, владевшие поэтом, отразились в стихах и поэмах («Стансы к Августе», «Послание

к Августе», «Сон», «Тьма» и др.). 25 апреля 1816 он прибыл в бельгийский город Остенде, 4 мая того же года посетил деревушку Ватерлоо, возле которой была разгромлена армия Наполеона. Дальнейший путь *Б.* лежал через Германию в Швейцарию. Летом 1816 *Б.* вместе с личным врачом Джоном Уильямом Полидори поселился на вилле Диодати в окрестностях Женевы. Компанию ему составил поэт Перси Биши Шелли и его будущая жена Мери Уоллстонкрафт (Mary Wollstonecraft, 1797—1851), дочь известной феминистки и писательницы М. **Уоллстонкрафт**. Этот период оказался для всех весьма плодотворным. *Б.* завершил третью песнь «Чайльда Гарольда», написал поэму «Шильонский узник» («The Prisoner of Chillon»), начал поэму «Манфред». М. Уоллстонкрафт создала свой знаменитый роман «Франкенштейн» («Frankenstein: or, The Modern Prometheus», 1818), праобразом главного героя которого послужил доктор Д. В. Полидори.

Друзья весело проводили время в пирушках, философских беседах и прогулках по берегам Женевского озера. Все они были молоды и не особо придерживались общепринятой морали. М. Уоллстонкрафт всегда отличалась свободой поведения. В семнадцать лет она сбежала из дома с тогда уже женатым П. Б. Шелли. Вскоре к их компании присоединилась Клер Клермонт (Clara Mary Jane Clairmont, 1798—1879), приемная дочь У. Годвина, отца М. Уоллстонкрафт. Между *Б.* и К. Клермонт возник непродолжительный роман, закончившийся ее беременностью. Но уже в июле 1816 *Б.* охладел к возлюбленой и она вернулась в Англию. 12 января 1817 К. Клермонт родила дочь, которую назвали Аллегрой (Clara Allegra Byron, 1817—1822).

С 1816 по 1823 *Б.* много путешествовал по Италии, ненадолго останавливаясь в разных городах. В Милане он увлекся некоей Марианной Сегати (Marianna Segati), женой драпировщика, у которого арендовал жилье. В Венеции очередной любовницей *Б.* стала жена местного булочника Маргарита Коньи (Margarita Cogni), послужившая прототипом знаменитой «Форнарины». По собственному утверждению, в этом городе *Б.* близко сошелся не менее, чем со 150 женщинами. Любовные приключения дали новый импульс для творчества. *Б.* завершил работу над «Манфредом», написал четвертую песнь «Чайльд Гарольда», приступил к поэме «Дон Жуан». В 1818 были закончены поэмы восточного цикла «Паризина» («Parisina»), «Осада Коринфа» («The Siege of Corinth»), написана поэма «Беппо» («Beppo»). Литературная слава *Б.* достигла апогея. В том же году *Б.* наконец-то продал поместье Ньюстед, что позволило ему избавиться от долгов.

В январе 1818 в Равенне на балу у графини Албриззи *Б.* познакомился с восемнадцатилетней Терезой Гуиччоли (Teresa Guiccioli, 1800—1873). Дочь графа Руджеро Гамбы, на тот момент она была женой шестидесятилетнего аристократа Алессандро Гуиччоли. Беседы о поэзии, обмен письмами, совместные прогулки на гондоле по венецианским каналам весьма способствовали их сближению. В июне 1819 Т. Гуиччоли серьезно пострадала во время крушения конного экипажа. *Б.* настойчиво проявлял о ней трогательную заботу, несмотря на ревность мужа. Он регулярно посещал графиню в ее Палаццо Малипьеро в Венеции, пока А. Гуиччоли находился по делам в Равенне.

В октябре 1819 *Б.* серьезно простудился и уже Тереза принялась нежно ухаживать за больным. Граф А. Гуиччоли предпочел смириться с изменой и даже предоставил *Б.* для проживания верхний этаж своего Палаццо Осио в Равенне. В течение всей зимы 1819 любовники имели возможность встречаться ежедневно. Однако, ссоры и выяснения отношений между участниками *любовного треугольника* никогда не прекращались. 2 апреля граф А. Гуиччоли устроил грандиозный скандал и взломал письменный стол жены в поисках компрометирующих писем. Т. Гуиччоли призвала на защиту своего отца и братьев. Ради блага любимой, *Б.* решил покинуть Равенну.

Графиня Т. Гуиччоли явилась прототипом Мирры в трагедии *Б.* «Сарданапал». Она пробудила в нем увлечение итальянской историей и поэзией («Пророчество Данте» («Prophecy of Dante»). Результатом страстной влюблённости стало также сближение поэта с карбонариями, участие в итальянском освободительном движении (пьесы «Марино Фальеро, дож Венеции» («Marino Faliero, Doge of Venice») и «Двое Фоскари» («Two Foscari»). В тот же период *Б.* завершил драму в стихах «Каин» («Cain»).

Находясь за границей, *Б.* имел возможность сравнить нравы и обычаи разных народов. В письмах на родину он писал: «*Я не вижу особой разницы между нами и турками, разве что они делают обрезание, а мы нет, они носят длинные одежды, а мы – короткие, мы говорим много, а они – мало. В Англии модные пороки – шлюхи и пьянство, а в Турции содомия и кальян, мы предпочитаем девушек и бутылку, а они – трубку и ганимедов*».

Судя по всему, *Б.* широко пользовался предоставленными возможностями: «*…то, что я зарабатываю своим талантом, я трачу на этих огузков*», писал *Б.*, имея в виду на все готовых венецианских мальчишек. П. Б. Шелли всерьез опасался, что *Б.* «*связался с негодяями, которые придерживаются методов,*

невиданных в Англии». Впоследствии официальные биографы *Б.* тщательно замалчивали эту сторону его жизни. Собственноручные откровения поэта, переданные на хранение Томасу Муру, была признаны слишком скандальными и уничтожены душеприказчиками в 1824.

В августе 1823 *Б.* отправился в Грецию, чтобы принять участие в освободительной войне против турецких захватчиков. На острове Кефалиния он познакомился с вдовой-беженкой и ее пятнадцатилетним сыном. Лукас Чаландруцанос (Lukas Chalandrutsanos) стал последним, наиболее сильным увлечением *Б.* Поэт называл его *Prokosh* и описывал в самых восторженных тонах: «*У него лицо Аполлона. Голубые, ярко синие глаза, редкие у греков, волосы медного оттенка, что также является редкостью. Его тело светилось тонким светом, будто под бронзовой кожей пылает пламя*». *Б.* нянчился с Лукасом, как с ребенком, одевал и кормил его, укладывал в собственную постель, когда тому нездоровилось. Однако, мальчик не отвечал искренней взаимностью и, скорее всего, просто пользовался его расположением, приводя в отчаяние постоянными требованиями денег.

15 февраля 1824 *Б.* простудился и заболел. Обильные кровопускания еще более ослабили его организм. В начале апреля он почувствовал временное облегчение, но 19 апреля 1824 *Б.* скончался от приступа лихорадки. Греки оплакивали *Б.* как своего национального героя. Его сердце было похоронено в городке Мессолонги, а тело забальзамировано и отправлено в Англию. *Б.* был похоронен в церкви Святой Марии Магдалены в Хакнейлле, Ноттингем. В 1969, спустя 145 лет после смерти, прах *Б.* был перезахоронен в Вестминстерском аббатстве.

С именем *Б.* связаны специфические умонастроения, известные под названием *байронизм* (индивидуализм, романтическая разочарованность, бунтарский дух, стремление к внутренней свободе и т. п.). Творчество *Б.* служило источником вдохновения для Берлиоза, Россини, Шумана, П. **Чайковского** и многих др. музыкантов, художников, писателей.

В 1833 увидела свет поэма «Дон Леон» – псевдоавтобиография гомосексуальных похождения *Б.* Этот таинственное произведение, полное название которого *Don Leon, A Poem by Lord Byron, Author of Childe Harold, Don Juan &c., &c., And Forming Part of the Private Journal of His Lordship, Supposed to have been Entirely Destroyed by T. Moore*, до сих пор вызывает споры и повышенный интерес у исследователей жизни и творчества *Б.*

Д. Байрон. Гравюра Г. Сандерса, 1807

Лит.: Moore Thomas. The Life of Lord Byron: With His Letters and Journals. London, 1854; Новые сведения о брачных отношениях Байрона. Отечественные записки, №1, 1870; Maurois Andre. Byron. New York, 1930; The last attachment; the story of Byron and Teresa Guiccioli as told in their unpublished letters and other family papers. New York, 1949; Byron, a self-portrait; letters and diaries, 1798 to 1824, with hitherto unpublished letters. New York, 1950; Cline Clarence Lee. Byron, Shelley, and their Pisan circle. Cambridge, 1952; Marjarum Edward Wayne. Byron as skeptic and believer. New York, 1962; Calvert William J. Byron: romantic paradox. New York, 1962; Elwin Malcolm. Lord Byron's wife. New York, 1963; Whipple A. B. C. The fatal gift of beauty; the final years of Byron and Shelley. New York, 1964; Read Herbert Edward. Byron. London, 1966; Gleckner Robert F. Byron and the ruins of paradise. Baltimore, 1967; Quennell Peter. Byron: the years of fame. Hamden, 1967; Gunn Peter. My dearest Augusta; a biography of Augusta Leigh, Lord Byron's half-sister. New York, 1968; Blyth Henry. Caro: the fatal passion; the life of Lady Caroline Lamb. New York, 1973; Jump John Davies. Byron: Childe Harold's pilgrimage, and Don Juan. London, 1973; Byron's letters and journals. Cambridge, 1973—1982; Moore

Doris Langley. Lord Byron; accounts rendered. New York, 1974; Strickland Margot. The Byron women. New York, 1975; Chapman John Stewart. Byron and the Honorable Augusta Leigh. New Haven, 1975; Longford Elizabeth. The life of Byron. Boston, 1976; Crompton Louis. Byron and Greek Love: Homophobia in 19th Century England. Berkeley, 1985; Baum Joan. The calculating passion of Ada Byron. Hamden, 1986; Stürzl Erwin A. A love's eye view: Teresa Guiccioli's La vie de Lord Byron en Italie. Salzburg, 1988; Coote Stephen. Byron: the making of a myth. London, 1988; Pierson Joan. The real lady Byron. London, 1992; Soderholm James. Fantasy, forgery, and the Byron legend. Lexington, 1996; Grosskurth Phyllis. Byron: the flawed angel. Boston, 1997; Minta Stephen. On a voiceless shore: Byron in Greece. New York, 1998; Eisler Benita. Byron – child of passion, fool of fame. New York, 1999; Lord Byron débil es la carne: correspondencia veneciana (1816—1819). Barcelona, 1999; Hay Ashley. The secret: the strange marriage of Annabella Milbanke and Lord Byron. Potts Point, 2000; Elledge Paul. Lord Byron at Harrow School: speaking out, talking back, acting up, bowing out. Baltimore, 2000; Грибанов Борис. Женщины лорда Байрона. Москва. 2000; Маршан Лесли. Лорд Байрон: заложник страсти. Москва, 2002; MacCarthy Fiona. Byron: Life and Legend. New York, 2002; Crane David. The kindness of sisters: Annabella Milbanke and the destruction of the Byrons. New York, 2002; Bloom Harold. Lord Byron. Philadelphia, 2003; Gilmor Ian. The making of the poets: Byron and Shelley in their time. New York, 2003; Douglass Paul. Lady Caroline Lamb: a biography. New York, 2004; Bone Drummond. The Cambridge companion to Byron. Cambridge, 2004; Guiccioli Teresa. Lord Byron's life in Italy. Newark, 2005; Beecher Stowe Harriet. Lady Byron vindicated. Glouscester, 2005; The whole disgraceful truth: selected letters of Lady Caroline Lamb. New York, 2006; O'Brien Edna. Byron in love: a chort daring life. New York, 2009.

Байрос

Франц фон (Bayros Franz von) (1866—1924) австрийский маркиз, художник-иллюстратор.

Полные биографические данные отсутствуют. Родился в столице Хорватии Загребе в аристократической семье с испанскими корнями. В 1883 сдал вступительный экзамен в Венскую академию художеств. Занимался под руководством известного портретиста Эдуарда фон Эгерта. Принадлежал к кругу венской художественной богемы, дружил с *королем вальса* Иоганном Штраусом, на падчерице которого Алисе женился в 1896. По своей художественной манере *Б.* близок к Густаву Климту и Альфонсу Мухе. Для совершенствования мастерства неоднократно посещал Францию и Италию в период с 1904 по 1908. Уже первая проиллюстрированная *Б.* книга «Manon Lescaut» (1905) показала его оригинальный фирменный стиль, которому он остался верен навсегда.

Б. предвосхитил искания О. **Бердсли**. Получил известность прежде всего как автор изощренных эротических рисунков в стиле нео-рококо с богато орнаментированными деталями. Первый альбом эротики («Fleurettens Purpurschnecke. Erotische Lieder und Gedichte aus dem 18. Jahrhundert») опублковал в 1905. В 1907 создал гравюры для галантного романа Макса Семнерау «Рассказы туалетного столика» (M. Semnerau. «Erzählungen vom Toilettentisch»; англ. «Tales at the Dressing Table»). Публикация вызвала шок в обществе и сделала *Б.* знаменитым. В том же году издал книгу «Die Bonbonniere. Galante und artige Sammlung erotischer Phantasien». Затем последовали иллюстрации к роману Д. **Клеланда** «Die Memoiren der Fanny Hill» (1906); рассказам П. **Аретино** (1907); «Декамерону» Бокаччио (1911); «Bilder aus dem Boudoir der Madame CC» (1912); «1000 и одной ночи» (1913) и др. За свою недолгую жизнь *Б.* создал ок. двух тысяч рисунков. Большинство работ опубликовал под псевдонимом *Choisy le Conin.*

Ф. фон Байрос. Иллюстрация к «Рассказам туалетного столика»

Б. неоднократно подвергался преследованиям за оскорбление нравственности. В 1911 был депортирован немецкой полицией из Мюнхена; в 1913 обвинялся судом Будапешта, однако, был оправдан. Скоропостижно скончался 3 апреля 1924 в Вене от кровоизлияния в мозг.

Лит.: Rati Opizzoni Luigi Amadeo. Francesco di Bayros; biografia e appunti bibliografici. Torino, 1912; The Amorous Drawings of the Marquis Von Bayros. New York, 1968; Im Garten der Aphrodite. Erotische Zeichnungen und Illustrationen. München 1980; Die Purpurschnecke: Erotische Zeichnungen; Bayros Zeichnungen; Bayros, Zeichnungen. Hamburg, 1987; Marco Lorandi. Figurae: Franz von Bayros per Dante. Viareggio, 1997; True decadence: the erotic art of Franz von Bayros: and Leopold von Sacher-Masoch's Venus in furs. London, 2007.

Бальби

Анна (Balbi Anna; иногда *Balby*) (1758—1842), фаворитка короля Людовика XVIII (1755—1824).

Родилась 19 апреля 1758 в родовом замке де Ла Форс. Урожденная Анна Жакоб Номпар де Комон де Ла Форс (Anna Jacobée Nompar de Caumont de La Force). Отец – маркиз Бернар де Комон де ла Форс, телохранитель **Людовика XV**, затем первый камердинер будущего короля Людовика XVIII, в то время – графа Прованского. Мать Аделаида де Брассак (Adélaïde-Luce-Madeleine de Galard de Brassac), гувернантка детей графа д'Артуа, будущего короля Карла X.

С юных лет Анна привлекала внимание многочисленных поклонников, обладала жизнерадостным, искрящимся темпераментом. 13 декабря 1776 вышла замуж за Франсуа Арманда (François Marie Armand), маркиза де Пьовера и графа де Бальби. Поступила фрейлиной к Марие Жозефине Савойской. Обратила на себя внимание ее мужа графа Прованского. Младший брат Людовика XVI и графа д'Артуа. Урожденный Людовик Станислас Ксавье (Louis Stanislas Xavier). До провозглашения королем в 1795 носил неофициальный титул *Месье*.

Примерно спустя год после замужества *Б.* стала любовницей графа Прованского. Встречалась с ним в шикарных апартаментах отеля «Petit Luxembourg». Кроме того, в распоряжении *Б.* находился целый павильон на улице Сатори в Версале. Связь носила почти открытый характер. Граф Бальби пытался защитить свои супружеские права, но решением парламента был объявлен умалишенным и отправлен в ссылку в Санлис на севере Франции, где и умер в 1835. В 1785 граф Прованский подарил *Б.* роскошный парк в Версале, созданный по проекту архитектора Шальгрена. Сад с романтическими водоемами, гротами и ложными развалинами получил название «Парк Бальби». В 1926 он был объявлен историческим памятником.

В начале Великой французской революции 1789 граф Прованский пытался дистанцироваться от рухнувшего монархического режима и даже поддержал некоторые обвинения в адрес **Марии-Антуанетты**. Однако, напуганый разгулом революционной стихии, 20 июня 1791 он покинул Париж и бежал в Монс, Бельгия. Далее его путь лежал в Кобленц, Германия. 7 июля того же года граф Прованский вместе со всем своим двором нашел приют в Шонбурнлустском замке у своего дяди по материнской линии Клемента-Венцесласа Саксонского,

архиепископа Тревского.

В изгнании честолюбивые наклонности *Б.* развернулись на полную мощь. Она без стеснений вмешивалась в вопросы государственной политики и плела интриги не выходя из постели. Придворные называли *Б. королевой эмиграции* (*Les Reines de l»émigration*). Один из непосредственных участников тех событий граф Жозеф де Турнан писал: «*Вначале эмиграция была приятным времяпрепровождением для дворян, честолюбцев и хорошеньких женщин. Это было модой и только много позже стало необходимостью. Установлению моды больше всего способствовали женщины. Поэтому эмиграцию можно считать детищем слабого пола. Женщины – движущая сила и инструмент эмиграции. Кобленц принадлежит им, это их арена действий, их театр, и они прекрасно в нем играют. Главная роль, безусловно, отведена госпоже де Бальби*».

Вдали от ужасов революционного террора, парижская знать предалась безудержным развлечениям и флирту. Балы, маскарады и домашние спектакли следовали один за другим. Чопорные пруссаки считали такое поведение французов развратным и открыто выражали свое недовольство. К тяготам эмиграции прибавился также явный недостаток средств. *Б.* приложила немало усилий в поисках возможных спонсоров. Ей удалось соблазнить русского посланника графа Романова и вызвать сочувствие у **Екатерины II**. С 1795 по 1802 *Б.* неоднократно посещала Англию и Голландию, где повела себя довольно легкомысленно. Слухи об ее связи с графом д'Аршамбо (d'Archambault) достигли Людовика XVIII и вызвали его неудовольствие. После возвращения на родину *Б.* оказалась в опале и утратила былое влияние.

Во Франции *Б.* родила двух дочерей, отцовство которых точно не установлено. До конца дней сохранила страсть к азартным играм, которые поглощали значительную часть ее сбережений. Последние годы проживала у своего брата в Монтобане, городке на юго-западе Франции. Скончалась 3 апреля 1842 в Париже; похоронена на кладбище Пер-Лашез.

Лит.: Anne Jacobé (de Caumont de la Force) Balbi. Autograph letter signed, and letter signed. Manuscrit; Reiset Vicomte de. Deux favorites, Madame de Balbi et Madame de Polastron. Paris,1907; Reiset Vicomte de. Les reines de l'émigration: Anne de Caumont La Force, comtesse de Balbi. Paris, 1908.

Бальзак

Катрин Генриетта де, д'Энтраже (Balzac Catherine Henriette de, d'Entrages, Marquise de Verneuil) (1579—1633), фаворитка **Генриха IV**.

Дочь Шарля де Бальзака, графа д'Энтраже и М. **Туше**. По матери являлась сводной сестрой Шарля де Валуа, герцога Ангулемского, сына Карла IX. Отличалась природным честолюбием и склонностью к интригам. Стала любовницей Генриха IV ок. 1598—1599, заняв место д'**Эстре**. От связи с королем родила двоих детей: Гастон-Генрих (1601—1682) и Габриэль-Анжелика (1603—1627). Генрих IV был настолько привязан к *Б.*, что даже собирался жениться на ней. Король адресовал *Б.* множество поэтических посланий с выражением своих чувств:

Le cœur blessé, les yeux en larmes.
Ce cœur ne songe qu»à vos charmes;
Vous êtes mon unique amour.
Jour et nuit, pour vous je soupire:
Si vous m'aimez à votre tour,
J'aurai tout ce que je désire.
Je vous offre sceptre et couronne;
Mon sincère amour vous les donne.
A qui puis-je mieux les donner?
Roi trop heureux sous votre empire,
Je croirai doublement régner,
Si j'obtiens ce que je désire.

Ок. 1599

Подстрочный перевод:

Раненное сердце, глаза в слезах.
Мое сердце очаровано вами;
Вы – моя единственная любовь.
День и ночь я вздыхаю о вас:
Если вы меня любите в своем замке,
Мне нечего больше желать
Я вам предлагаю скипетр и корону;
Их даст вам моя искренняя любовь.
Кому я могу их еще доверить?

Самый счастливый король вашей империи,
Я буду царствовать вдвойне,
Если я получу то, что желаю.

Несмотря на весь романтический флер, *Б.* никогда не являлась образцом верности. Современники утверждали, что ее расположением, помимо Генриха IV, одновременно пользовались еще нескольких молодых аристократов. В то же время, она устроила дикий скандал, когда Генрих не сдержал обещания и женился на Марии Медичи. *Б.* утратила статус официальной фаворитки ок. 1606, уступив его Жаклин де Бюейль. В 1606 *Б.* участвовала в контркоролевском заговоре маршала Бирона. Находилась в ссылке до 1608. Получила прощение, однако продолжила интриговать против бывшего любовника. С помощью тайных испанских агентов пыталась возвести на трон своего сына Генриха. По слухам, имела непосредственное отношение к заговору и убийству Генриха IV Равальяком в 1610.

О заключительных годах жизни и обстоятельствах смерти *Б.* сведений практически не сохранилось. Скончалась 9 февраля 1633.

Лит.: Les Amours de Henri IV roi de France: avec ses lettres galantes & les réponses de ses maîtresses. A Cologne, 1730; Avec ses lettres galantes à la Duchesse de Beaufort et à la marquise de Verneuil… À Londres, 1790; Lettres de Henri IV à madame la marquise de Verneuil. Paris, 1860; Ballieu Jacques. Henriette de Balzac d'Entragues. Paris, 1887; Merki Charles. La marquise de Verneuil (Henriette de Balzac d'Entragues) et la mort d'Henri IV d'après les mémoires du temps et des documents manuscrits. Paris, 1912; Paléologue Maurice. Élisabeth, impératrice d'Autriche. Suivi de trois biographies inédites: La Sémiramis du Nord, La tsarine Élisabeth-Pétrovna, Une maîtresse de Henri IV. Paris, 1958.

Банкхед

Таллула Брокман (Bankhead Tallulah Brockman) (1902—1968), американская актриса.

Родилась 31 января 1902 в Хантсвилле, штат Алабама, США. Происходила из семьи потомственных политиков. Внучка сенатора от Демократической партии Джона Х. Банкхеда и племянница сенатора Джона Х. Банкхеда II. Дочь спикера палаты представителей Американского конгресса Уильяма Брокмана Банкхеда и его жены Аделаиды Евгении Слейдж. Мать девочки умерла от заражения крови через три недели после родов. Старшая сестра *Б.* Эвелин Евгения (1901—1979) семь раз выходила замуж; находилась в лесбийской связи с наследницей компании Дюпон Луизой д'Андело Карпентер (Louisa D'Andelot Carpenter, 1907—1976).

Согласно разным источникам, в детстве *Б.* страдала «*избыточным весом и постоянным бронхитом*». Один из биографов описал *Б.* как совершенно неуправляемого ребенка, склонного к эксгибиционизму и театральным эффектам (R. Gottlieb. The New Yorker, 16 May 2005). Из-за проблем с поведением девочка несколько раз переходила ее из одной школы в другую. Посещала закрытый католический колледж при женском монастыре.

В 15-летнем возрасте *Б.* выиграла конкурс красоты, объявленный в журнале кино и отправилась покорять Голливуд. Впервые появилась на экране в эпизодической роли в фильме «The Squab Farm» (1918). По воспоминаниям сценаристки Аниты Лус: «*Она была такой хорошенькой, что поначалу все принимали ее за глупышку*». Однако, первое впечатление оказалось обманчивым. *Б.* обладала ясным практическим умом и неповторимой женской харизмой. Вскоре она получила безоговорочное признание в богемных кругах Нью-Йорка.

Б. отличалась своеобразным, несколько циничным юмором. Ее шутки многократно повторялись и становились афоризмами: «*Я чиста, как дорожная грязь*» («*I'm as pure as the driven slush*»); «*Хорошие девушки ведут дневники; у плохих девушек на это нет времени*»; «*Я приду к тебе в номер в пять вечера. Если я опоздаю, начинай без меня*» и др. Однажды *Б.* поделилась своим опытом на тему изнасилования: «*Меня изнасиловали на большой дороге, когда мне было одиннадцать лет. Помню, это было очень неприятно, потому что я лежала на гравии*». Открыто бравировала своей бисексуальностью: «*Я пробовала разные варианты. Нормальный секс с мужчинами вызывает у меня*

клаустрофобию. А от женщин сводит шею и скулы». Всегда была готова обсудить предложение заняться любовью: «*Это было бы прелестно, мой милый, старомодный мальчик*».

Рассуждая об исследованиях А. **Кинзи**, *Б.* во всеуслышанье заявила: «*Я не нашла для себя ничего нового в этом отчете. Он для меня все равно, что старая шляпа. У меня было множество скоротечных любовных увлечений. Я никогда не воспринимала их всерьез. Мои романы происходят импульсивно. Я отвергаю любые требования постоянства и тут же забываю предыдущее увлечение, как только возникает новое*».

Подобные высказывания вызвали негодование консервативных и ханжеских боссов Голливуда. Республиканец Уилл Х. Хейс провел в Сенате цензурный «Производственный кодекс» («Production Code»), который определял поведение актеров на экране и в жизни. Однако, *Б.* не собирался подчиняться общим правилам.

В 1923 в Лондоне состоялся театральный дебют *Б.* За восемь лет, проведенных в Англии, она сыграла более чем в дюжине пьес. Наибольшую известность принесла ей роль официантки Эмми в пьесе С. Ховарда «They Knew What They Wanted». Личная жизнь *Б.* не претерпела изменений. Она по-прежнему меняла любовников, как перчатки. Лишь один из них, итальянский бизнесмен Антонио де Босдари (Antonio de Bosdari) сумел продержаться более года. Репортеры охотились за каждым шагом *Б.*, надеясь на очередную выходку. *Б.* постоянно путалась в лабиринтах лондонских улиц. В этих случаях она нанимала водителя такси, чтобы он пересел за руль ее «Бентли» и доставил по назначению.

В 1931 *Б.* вернулась в США. Снялась в четырех фильмах студии «Парамаунт Пикчерз». Одно время конкурировала с М. **Дитрих** и Кароль Ломбард. Пробовалась на роль Скарлетт О'Хара в бестселлере «Унесённые ветром», но продюсер Девид Селзник отклонил кандидатуру 34-летней *Б.* Впрочем, она сама не слишком огорчилась: «*единственная причина, по которой я пошла в Голливуд, заключается в том, чтобы трахнуть этого красавчика Гери Купера*».

В 1932 *Б.* дала журналу «Motion Picture» самое скандальное интервью в своей жизни: «*Я очень серьезно отношусь к любви. Будь я проклята, насколько это для меня сейчас серьезно… У меня не было секса шесть месяцев. Шесть месяцев! Слишком долго… Если я о чем-нибудь и думаю, то только не о Голливуде. Я хочу мужчину! Шесть месяцев, это слишком долго. Я хочу мужчину!*» К числу наиболее известных любовников *Б.* относятся исполнитель роли Тарзана Джонни Вейсмюллер, Дуглас

Фэрбенкс-младший, Марлон Брандо, Юл Бриннер, Л. **Бернстайн** и др.

По утверждению ряда биографов, *Б.* активно участвовала в деятельности т. н. кружка кройки и шитья – привилегированного голливудского сообщества лиц бисексуальной и лесбийской ориентации. На протяжении многих лет находилась в тесной связи с актрисами Г. **Гарбо**, К. **Корнелл**, А. **Назимовой**, М. Дитрих, Джоан Кроуфорд (Joan Crawford, 1905—1977), Лоретт Тейлор (Laurette Taylor, 1884—1946), сценаристкой М. де **Акоста**, певицей Билли Холидей (Billie Holiday, 1915—1959) и др. С 1919 вместе с Е. **Ле Галльен**, Эстель Винвуд (Estelle Winwood, 1883—1984) и Блайт Дейли (Blyth Daly, 1901—1971?) *Б.* входила в группу «Algonquin Round Table», объединявшую радикальную творческую молодежь.

Однако, насколько далеко заходили их отношения, достоверно неизвестно. Более или менее доказанной считается связь *Б.* с писательницей Джейн Боулс (Jane Bowles, 1917—1973). Зато другая лесбиянка, актриса Петси Келли (Patsy Kelly, 1910—1981) в судебном порядке доказала, что у нее не было романа с *Б.* Сама *Б.* нередко мистифицировала и интриговала публику. Известно, что когда ей предложили роль Инесс в экранизации романа Ж.-П. Сартра «Нет выхода», она воскликнула в притворном ужасе: «*Она же лесбиянка! Даже не желаю об этом слышать!*»

В 1932 *Б.* увлеклась спиритуализмом. Некоторое время являлась последовательницей индийского гуру Мехер Баба (1894—1969). В 1933 *Б.* перенесла пятичасовую операцию по удалению матки. По всей вероятности, она стала результатом осложнения гонореи, которой *Б.* заразилась от Г. Купера или актера Джорджа Рафта. После выписки *Б.* весила чуть больше 30 килограммов. Тем не менее, она нашла в себе силы пошутить: «*Не думаю, что эта история послужит для меня уроком*». 31 августа 1937 *Б.* неожиданно для всех вышла замуж за малоизвестного актера Джона Эмери (John Emery, 1905—1964). 13 июня 1941 брак был расторгнут.

В 1939 *Б.* исполнила одну из самых значительных своих ролей в пьесе Лилиан Хеллман (Lillian Hellman, 1905—1984) «Лисички». Дружеские отношения с автором продолжались вплоть до начала советско-финской войны 1939. Л. Хеллман была ярой сталинисткой, в то время как *Б.* считала Советский Союз агрессором и даже отчисляла часть гонораров в помощь Финляндии. *Б.* добилась значительного успеха в бродвейской постановке пьесы Торнтона Уайлдера «На волосок от гибели» (1942). В 1944 *Б.* удостоилась премии кинокритиков

за исполнение роли журналистки Констанции Портер в фильме Альфреда Хичкока «Спасательная шлюпка».

В 1950-ые *Б.* продолжала пользоваться популярностью, в немалой степени благодаря своему экстравагантному поведению. Она могла полностью обнажиться или крутить сальто на корпоративной вечеринке. Утверждала, что кокаин не вызывает привыкания: «*Я знаю о чем говорю: я нюхаю его много лет*». Однажды, на приеме у Э. **Рузвельт** *Б.* почувствовала, что у нее расстегнулась нижняя юбка. Не дожидаясь окончания речи первой леди, **Б.** встала из-за стола и направилась в туалет, чтобы привести себя в порядок. *Б.* так никогда и не раскаялась в грехах молодости: *«Если бы мне довелось жить сначала, я бы сделала те же ошибки, но быстрее».*

Б. скончалась от пневмонии 12 декабря 1968 в госпитале Святого Луки в Нью-Йорке. Похоронена на кладбище Сент-Пол в Честертауне, штат Мериленд.

Даже после смерти *Б.* умудрилась оказаться в центре грандиозного скандала. Недавно рассекреченые документы британской военной разведки MI5 содержат сведения о том, что во время пребывания в Великобритании *Б.* «*совершала развратные действия с несовершеннолетними учащимися Итонского колледжа, уличалась в актах лесбиянства и сексуальных оргиях*». Журналистское расследование подтвердило, что в 1934 *Б.* останавливалась в одном из отелей Беркшира неподалеку от Итона. Именно в этот период несколько мальчиков действительно были исключены из колледжа. Однако, судя по архивам, они были исключены не за участие в оргиях, а всего лишь за нарушение школьных правил поездок на автомобилях. Впрочем, как в Англии, так и в США этим отговоркам мало кто поверил.

Лит.: Coward Noel. Tallulah Bankhead in Private lives. San Francisco, 1948; Bankhead Tallulah. Tallulah: my autobiography. New York, 1952; de Acosta Mercedes. Here Lies the Heart. New York, 1960; Israel Lee. Miss Tallulah Bankhead. New York, 1972; Gill Brendan. Tallulah. New York, 1972; Brian Denis. Tallulah. Darling: A Biography of Tallulah Bankhead. New York, 1980; Carrier Jeffrey L. Tallulah Bankhead: a bio-bibliography. New York, 1991; Bret David. Tallulah Bankhead: A Scandalous Life. New York, 1997; Lavery Bryony. Tallulah Bankhead. New York, 1999; Alecia Sherard Archibald. Tallulah Bankhead: Alabama's bad girl star. Birmingham, 2003; Lobenthal Joel. Tallulah: the life and times of a leading lady. New York, 2004.

Барков

Иван Семенович (ок. 1732—1768), русский поэт и переводчик.

Точные даты рождения и смерти неизвестны. В различных словарях и литературных энциклопедиях отчество *Б.* указывается по-разному (*Степанович*; *Иванович*).

Родился в семье священника. В 1744 поступил в петербургскую духовную семинарию при Александро-Невской лавре. Обратил на себя внимание М. В. Ломоносова («*он и профессорские лекции разуметь может*»), который в 1748 рекомендовал *Б.* для поступления в Академическую гимназию российской Академии наук. Проявил себя весьма способным студентом, однако склонным к разгульной жизни и выпивке. Неоднократно подвергался порке за пьянство и несоблюдение правил распорядка.

В 1751 профессор С. П. Крашенинников доносил, что посаженный в карцер *Б.* «*ушел из университета без позволения, пришел к Крашенинникову в дом, с крайнею наглостью и невежеством учинил ему прегрубые и предосадные выговоры с угрозами*», а затем стал чернить С. П. Крашенинникова в глазах других преподавателей. За ложный донос был подвергнут телесному наказанию и отправлен в тайную канцелярию розыскных дел. Вскоре был возвращен, но с наказом впредь вести себя скромнее, под страхом отдачи в матросскую службу.

И. С. Барков. Гравюра К. Афанасьева

25 мая 1751 *Б.* все-таки исключили из гимназии и направили в академическую типографию «*учеником наборного дела, с содержанием по 2 руб. в месяц*». Благодаря заступничеству М. В. Ломоносова *Б.* получил должность *копииста* (т. е. писца)

в канцелярии Академии. Первые публикации *Б.* появились в печати ок. 1753. Остроумные и колкие сатиры на современных стихотворцев были благосклонно встречены критикой. В 1755—1756 *Б.* выполнял личные поручения своего покровителя: снял копии «Российской грамматики» М. В. Ломоносова, Радзивилловского списка Никоновой летописи и др. Внес определенный вклад в развитие исторической науки: составил «Краткую российскую историю» (1762), подготовил к изданию текст Несторовой летописи (1759—1760).

В 1756 *Б.* достиг вершины своей служебной карьеры: вел переписку президента Академии наук графа А. Г. Разумовского. Однако, не удержался на высокой должности и в январе 1757 был уволен за «*пьянство и неправильность*». В 1762 *Б.* еще раз обратил на себя внимание. Он сочинил «Оду на всерадостный день рождения… Петра Феодоровича», получившую одобрение при дворе. Поскольку *Б.* в совершенстве знал несколько иностранных языков, в т. ч. латынь и итальянский, ему было поручено заняться переводами. *Б.* перевел «Сатиры» Горация («Квинта Горация Флакка сатиры или беседы, с примечаниями с латинского языка, преложенные российскими стихами…»; 1763), «Басни» Федра («Федра, Августова отпущенника, нравоучительные басни, с Езопова образца сочиненные, а с латинских российскими стихами преложенное, с приобщением подлинника…»; 1764) и др.

Б. редактировал ряд академических изданий, в т. ч. перевод «Натуральной истории» Ж. Бюффона, басен Эзопа и др. В 1762 написал биографическое «Житие князя Антиоха Дмитриевича Кантемира» и подговил первое издание его «Сатир». Некоторые из сохранившихся оригинальных произведений Б. («Ода Петру III», «Ода кулашному бойцу», «Его сиятельству графу Г. Г. Орлову… всеусердное приветствие» и др.) по своему уровню не уступают творениям тогдашнего мэтра русской поэзии А. П. Сумарокова.

Всероссийскую известность *Б.* приобрел своими полупорнографическими стихотворениями, нередко с использованием ненормативной лексики. Просветитель Н. И. Новиков (1744—1818) одобрительно называл их посвящением «*в честь Вакха и Афродиты*». Митрополит Евгений Болохвитинов, наоборот, осуждал и называл «*срамными*». Наиболее полно они представлены в сборнике «Девичья игрушка, или Собрание сочинений г. Баркова».

По всей вероятности, *Б.* принадлежит авторство лишь части сборника. Среди его соавторов исследователи называют журналиста М. Д. Чулкова, переводчика И. П. Елагина, поэтов В.Г.Рубана и А. В. Олсуфьева. Долгое время сборник имел

хождение только в списках и рукописях; окончательный вид приобрел лишь к концу 1780-ых. Впервые издан в сильно искаженном виде в Санкт Петербурге в 1872 («Сочинения и переводы» под ред. С. Венгерова). Оригинальное издание без купюр вышло в Риге в 1932.

Б. считается также создателем грубо натуралистических трагедий «Ебихуд» и «Дурносов и Фарнос», пародирующих штампы классицизма. Творчество *Б.* пользовалось таким успехом, что породило в русской литературе целую традицию, т. н. *барковщину* или *барковиану*. Отголоски этой традиции встречаются в творчестве таких значительных поэтов, как Г. Р. Державин, К. Н. Батюшков, В. Н. Майков и др. А. **Пушкин**, наиболее вероятный автор баллады «Тень Баркова» (ок.1815), считал, что *Б.* первым из русских поэтов отбросил архаический стиль и стал писать живым народным языком.

У *Б.* имелось много эпигонов и подражателей. На протяжении XIX и даже XX в. в. появлялись произведения, бездоказательно приписываемые *Б.* Самым значительным среди них является поэма «Лука Мудищев», созданная, судя по всему, где-то в 1860-ые, т. е. лет через сто после смерти *Б.* Полное собрание непечатных произведений *Б.* ныне хранится в Российской государственной публичной библиотеке в Петербурге.

К концу жизни *Б.* окончательно подорвал силы и здоровье неумеренным пьянством. В 1766 он был уволен из Академии. Согласно одной из версий, в 1768 покончил с собой. Согласно другой, провалился в нужник во время очередного запоя. Составил эпитафию себе самому: «*жил грешно, а умер смешно*».

Лит.: Бекетов П. Пантеон российских авторов. «Вестник Европы», 1802, №20; Венгеров. Критико-биографический словарь, т. II; Русская поэзия (под ред. Венгерова); Русский биографический словарь, т. II; Три века поэзии русского Эроса: публикации и исследования [составители А. Щуплов, А. Илюшин]. Москва, 1992.

Барлоу

См. **УОЛТЕР**

Барни

Натали Клиффорд (Barney Natalie Clifford) (1876—1972), американская поэтесса и писательница.

Э. Барни. Портрет Н. Барни в меховой накидке. Ок. 1905

Родилась 31 октября 1876 в Дейтоне, штат Огайо, США, в семье преуспевающего бизнесмена. Отец Альберт Клиффорд Барни (Albert Clifford Barney) владел компанией по производству железнодорожных вагонов. Мать Элис Пайк Барни (Alice Pike Barney) унаследовала состояние своих франко-голландско-немецких предков-виноторговцев. По рассказам, в шестилетнем возрасте *Б.* привлекла внимание О. **Уайльда**, который совершал турне по США. В холле гостиницы в Лонг Бич в Нью-Йорке он усадил ее на колени и рассказал какую-то забавную историю. О. Уайльд с похвалой отозвался о живописных работах матери *Б.* и посоветовал ей брать уроки у Д. Уистлера и Ш. Каролюс-Дюрана. Ныне несколько полотен Э. Пайк Барни (в т. ч. портрет дочери) хранятся в Смитсоновском музее искусств.

Детство и юность *Б.* прошли в Цинциннати. До одиннадцати лет воспитывалась дома, затем вместе с младшей сестрой Лаурой поступила во французскую школу-интернат Ле Рюше, основанную феминисткой Мери Сувестр. В совершенстве овладела французским языком, который практически стал ее родным. В 1889 семья переехала в Вашингтон, округ Колумбия. Летние каникулы *Б.* обычно проводила в Бар-Харбор, штат Мэн. Увлекалась верховой ездой, охотно участвовала в музыкальных вечерах и загородных пикниках. Развлечения *золотой молодежи* часто обсуждались на страницах местных газет.

Вместе с родителями *Б.* неоднократно посещала Европу. В 1899 обосновалась во Франции постоянно и фактически стала экспатрианткой: «*Мне всегда казалось, что Париж единственный город, где можно жить и выражать себя так, как хочется*». Потребность самовыражения, несомненно, была связана с тем, что уже в двенадцать лет *Б.* осознала себя лесбиянкой и собиралась *«жить открыто, не скрывая ничего».* При этом, *Б.* совершенно не испытывала никаких комплексов или угрызений совести: *«Моя необычность не является недостатком, не является преднамеренной, и никому не вредит».*

Б. обладала несомненными художественными талантами. Первый сборник стихов («Quelques Portraits-Sonnets de Femmes») опубликовала в 1900. Книгу взялась иллюстрировать мать *Б.*, которая не сразу поняла, кому адресована любовная лирика дочери. Ясность наступила только после прочтения рецензии в «Вашингтон Мируар». Отец *Б.* скупил и уничтожил все экземпляры книги, которые поступили в продажу. Свое следующее произведение («Cinq Petits Dialogues Grecs», 1901) *Б.* посвятила П. **Луи**, который посоветовал ей пользоваться псевдонимом **Фрина**. Впрочем, *Б.* никогда не боялась нападок *гомофобов*, считая скандал «*лучшим способом избавиться от неприятностей*».

В 1899 *Б.* страстно увлеклась Л. де **Пужи**. Она явилась к ней в костюме *пажа* (игра слов; англ. *The Page – паж*, но также — *страница*), как «*страница любви, полная любовных признаний*». В тот период Л. де Пужи была любовницей М. **Морни**, но очаровательная дерзость *Б.* заинтриговала ее. Их короткий, но бурный роман привлек широкое общественное внимание. *Б.* собиралась избавить Л. де Пужи от материальных проблем. С этой целью она планировала выйти замуж за Фредди Маннерс-Саттона (Freddi Manners-Sutton), богатого наследника из Цинциннати, а приданое в сумме трех с половиной миллионов долларов передать Л. де Пужи. Потенциальный жених пришел в восторг от авантюрного плана, однако воплотить его в жизнь

не удалось.

В ноябре 1899 *Б.* познакомилась с Р. **Вивьен**. Их первая встреча описана в романе Р. Вивьен «Мне женщина явилась» (1904): «*Я помню то далекое время, когда впервые увидела ее, и, когда мои глаза встретились с ее неумолимыми глазами цвета стали, такими же пронзительными и голубоватыми, как лезвие клинка, по спине пробежала холодная дрожь… Очарование опасности исходило от нее и сводило меня с ума*». В свою очередь, *Б.* писала о Р. Вивьен: «*У нее было худощавое тело и очаровательная головка с прямыми, почти бесцветными волосами, карими глазами, в которых часто загорался огонек радости, но когда ее прекрасные, темные веки закрывались, они были красноречивее глаз – они говорили о душе и поэтической меланхолии, которые я искала в ней*».

Отношения омрачались ревностью и постоянными ссорами. *Б.* никогда не отличалась постоянством, обладала бурным темпераментом и потребностью в частой смене партнерш. По ее мнению: «*Каждый должен испытать измену, чтобы любовь не превратилась в простую привычку*». Попытки Р. Вивьен удержать подругу от мимолетных увлечений всякий раз заканчивались крахом. В 1902 *Б.* и Р. Вивьен совершили поездку на Лесбос. Они собирались создать на острове школу поэзии в духе **Сафо**. Однако, по возвращении в Париж их отношения окончательно зашли в тупик.

В 1910-ые *Б.* арендовала дом в Нейи, который превратился в своеобразный форпост лесбиянства. Его охотно посещали представители художественной и артистической богемы: А. **Дункан**; В. **Зингер**; певица меццо-сопрано Эмма Кальве; польская музыкантка Ванда Ландовска (Wanda Landowska, 1879—1959); французская художница Мари Лоренсен (Marie Laurencin, 1885—1956) и др. По утверждению биографа Ж. Шалона (Jean Chalon. «Portrait of a Seductress», 1975), *Б.* разделяла своих подруг на три категории: *приключения, полу-связи и связи*.

К первым двум относились: **Колетт**; художница и дизайнер мебели Эйр де Лану (Eyre de Lanux, 1894—1996); армянская танцовщица Армен Оганян (Armen Ohanian; урожденная Sophia Pirboudaghian, 1887 – 1976) и др. Настоящая близость возникла с поэтессой Олив Элеонор Кастанс (Olive Eleanor Custance, 1874—1944), которая в 1902 стала женой А. **Дугласа**. В 1902—1903 *Б.* серьезно увлеклась замужней дамой, известной журналисткой и писательницей Люси Деларю-Мардю (Lucie Delarue-Mardrus, 1874—1945). Образ *Б.* отразился в романах Л. Деларю-Мардю «L’Ange et les Pervers» (1930) и «Nos secrètes amours» (издан посмертно в 1957).

Нередко гости *Б.* шокировали благонамеренных обывателей своими дерзкими выходками. Однажды **Мата Хари** изобразила леди **Годиву** и проехалась по улице обнаженной на белой лошади. В 1909 *Б.* переехала на левый берег Сены, в Латинский квартал. Небольшой двухэтажный особняк располагался на улице Жакоб, 20. К нему примыкал запущенный сад с павильоном в дорическом стиле, т. н. *Храм Дружбы*. Этот адрес вскоре приобрел мировую известность. По пятницам в салоне *Б.* собирался весь парижский *бомонд*. В 1929 *Б.* сама насчитала более ста постоянных посетителей («Aventures de l'Esprit»):

Поль Валери (Paul Valery, 1871—1945), поэт, критик, эссеист, член французской Академии с 1925;

Морис Метерлинк (Maurice Maeterlinck, 1862—1949), бельгийский писатель, лауреат Нобелевской премии;

Макс Жакоб (Max Jacob, 1876—1944), французский поэт, друг П. Пикассо, Г. Аполлинера и др. Еврей, принявший католицизм и погибший в концентрационном лагере во время второй мировой войны;

Эзра Паунд (Ezra Pound, 1885—1972), американский поэт и писатель;

Райнер-Мария Рильке (Rainer-Maria Rilke, 1875—1926), немецкий поэт;

Граф Роберт де Монтескье (Robert de Montesquiou, 1855—1921), праобраз барона Шарлуса у М. **Пруста**. Потомок старинного аристократического рода, эстет и денди;

Поль Пуаре (Paul Poiret, 1879—1944), самый фешенебельный и популярный кутюрье периода **Бель эпок**;

Сэр Генри Мортон Стенли (Henry Morton Stanley, 1841—1904), английский исследователь и журналист, первая любовь матери *Б.* Элис Пайк;

Оскар Милош (Oscar Milosz, 1877—1939), литовский министр-резидент в Париже в 1919—1928, писатель, близкий друг *Б.*, которая хранила у себя дома его бюст;

Поль Клодель (Paul Claudel, 1868—1955), французский дипломат, занимавший высокие посты в Вашингтоне, Токио и Брюсселе. Известный писатель, член Французской академии с 1946. Брат скульптора Камилла Клоделя;

Джордж Анвейл (George Antheil, 1900—1959), американский композитор-авангардист. Автор «Механического балета» («Ballet Mécanique», 1925), премьера которого сопровождалась уличными беспорядками. Автор струнного квартета для сирены и атонального фортепиано (1926) и др.;

Филипп Бертельо (Philippe Berthelot, 1866—1934), дипломат и государственный деятель, впоследствии министр иностранных

дел Франции;

Форд Мэдокс Форд (Ford Madox Ford, 1873—1939), английский писатель, редактор «Трансатлантического ревю». Одно время собирался издавать литературный журнал совместно с *Б.*

В разные годы салон *Б.* посещали также Шервуд Андерсон, Луи Арагон, Анри Барбюс, Джеймс Джойс, А. **Жид**, Трумен Капоте, Ж. **Кокто**, Синклер Люис, У. С. **Моэм**, Огюст Роден, Рабиндранат Тагор, Торнтон Уайльдер, Ф. С. Фитцджеральд, Анатоль Франс, Томас С. Элиот и др.

Особым вниманием *Б.* пользовались женщины гомо– и бисексуальной половой ориентации: Х. **Глюкштейн**; Е. **Ле Галльен**; Т. де **Лемпицка**; И.**Рубинштейн**; М. **Рэдклифф Холл;** Э. **Токлес**; У. **Троубридж**; меценатка и покровительница искусств Пегги Гуггенхейм (Peggy Guggenheim, 1898—1979); американская писательница, лауреат Пулитцеровской премии 1921 Эдит Уортон (Edith Wharton, 1862—1937); первая женщина, ставшая членом Французской академии Маргерит Юрсенар (Marguerite Yourcenar, 1903—1987) и др.

Непосредственная участница событий Д. **Барнс** запечатлела все это пестрое общество в «Ladie's Almanack» (1928), снабдив текст собственными иллюстрациями. Осенью 1930 салон *Б.* посетила М. **Цветаева**, которая выступила с чтением своей поэмы «Молодец» («Le gars»), которая, однако, не произвела никакого впечатления на присутствующих.

Б. не стремилась к признанию своих художественных талантов, тем не менее, оставила обширное литературное наследство. Весьма плодотворным стал для нее 1910. *Б.* опубликовала поэтический сборник «Je Me Souviens», затем сборник коротких пьес и поэм «Actes et Entr'actes» – переработка легенд о Сафо. В том же году появились своеобразные «Èparpillements» – собрание коротких афористических высказываний (т. н. *максим; maximes)*, которые были популярны в XVII в. в салоне мадам де Сабль. После того, как *Б.* отослала экземпляр «Èparpillements» Реми де Гурмону (Remy de Gourmont, 1858—1915), к ней пришла литературная известность.

Р. де Гурмон, писатель, философ и художественный критик, пользовался огромным авторитетом в мире искусств. В тридцать лет он заболел красной волчанкой, из-за чего почти не появлялся в обществе. Прочитав книгу *Б.*, Р. де Гурмон пришел в восторг и пригласил ее на воскресный обед, к которому допускались лишь избранные лица. Р. де Гурмон первым назвал *Б. амазонкой* в сборниках писем «Lettres a l'amazone» (1914) и «Lettres intimes a l'amazone» (1926). Это имя стало нарицательным и закрепилось

за *Б.* навечно.

В 1920 *Б.* опубликовала эссэ «Размышления амазонки» («Pensées d'une Amazone»), в котором высказалась по поводу феминизма, исторического прошлого женского гомосексуализма, роли женщины и мужчины и т. п. Дополнением к этой работе явилось издание «Nouvelles Pensées de l'Amazone» (1939). В 1932 М. Цветаева вступила в заочную полемику с *Б.*: написала эссе «Письмо к амазонке», переработанное и опубликованное в 1934.

В 1927 *Б.* основала т. н. *Женскую академию (Académie des Femmes)* – неформальную организацию, созданную в противовес официальной, сугубо мужской Академии. Ее членами были избраны Г. **Стайн**; Р. Вивьен (посмертно); Колетт; Л. Деларю-Мардю; Д. Барнс; французская писательница Рашильд (Rachilde, 1860—1953); американская поэтесса и художница Мина Лой (Mina Loy, 1882—1966) и др. Деятельность Женской академии, в основном, ограничивалась чтением лекций по феминистической тематике.

В первой половине 1910-ых одной из главных фавориток *Б.* была Элизабет де Грамон (Elisabeth de Gramont, 1875—1954). Герцогиня Клермон-Тоннер, наследница разорившегося аристократического рода, напрямую восходящего к **Генриху IV**. Выросла в обстановке средневекового поклонения со стороны вассалов и слуг. По свидетельству Д. Фланнера, «*крестьяне просили ее не вытирать обувь перед входом в их жилища*».

Однако, сама Э. де Грамон придерживалась крайне левых убеждений и демонстративно отказывалась от всех привилегий. Она приветствовала революцию в России, за что получила прозвище *красная герцогиня.* К моменту знакомства с *Б.* Э. де Грамон была замужем и имела двух дочерей. В 1918 она развелась с мужем и заключила с *Б.* некое брачное соглашение, определяющее их права и обязанности. Э. де Грамон сильно ревновала *Б.*, но сохранила с ней дружеские отношения вплоть до самой своей смерти.

В 1914—1915 у *Б.* начался роман с Р. **Брукс**, продолжавшийся в общей сложности ок. 55 лет. Несмотря на всю силу чувств, отношения между ними постоянно балансировали на грани разрыва. В 1921—1922 *Б.* увлеклась английской поэтессой Анной Викхем (Anna Wickham; настоящее имя Edith Alice Mary Harper, 1884—1947). Начиная с 1927 близкой подругой *Б.* стала Д. **Уайльд**. Р. Брукс приходилось терпеть многочисленные измены *Б.* и однажды она поставила ультиматум: «*Или я, или Уайльд*». На некоторое время подруги уединились на загородной вилле Trait d'Union недалеко от Бьюваллона, однако примирение

оказалось непрочным.

Вторая мировая война разрушила сложившееся сообщество т. н. *парижского Лесбоса*. По приглашению Муссолини *Б.* вместе с Р. Брукс жила в Италии. Искренне верила фашистской пропаганде и считала союзников агрессорами. Несмотря на то, что сама она на одну восьмую была еврейкой, *Б.* неоднократно выступала с публичными антисемитскими заявлениями: «*Евреи сначала превратили мир в сплошную торговлю, а затем захотели им править*».

В 1945 *Б.* вернулась в Париж. В 1949 вновь открыла двери своего салона, который заполнился представителями нового творческого поколения. До середины 1950-ых сохраняла относительную верность Р. Брукс, пока серьезно не увлеклась женой отставного румынского дипломата Яниной Лаховари (Janine Lahovary). Некоторое время отношения между ними носили характер неустойчивого *любовного треугольника*. В 1968 страдавшая паранойей Р. Брукс окончательно рассталась с *Б.*

Последние годы жизни *Б.* провела в постоянных разъездах между Парижем и Ниццей. Продолжала работать над мемуарами, воссоздающими неповторимый колорит эпохи («Aventures de l'espirit», 1929; «Souvenirs Indiscrets», 1960; «Traits et Portraits», 1963). До конца дней заводила все новые интрижки с женщинами, не оставившие особого следа в биографии. Фактически оставшись в одиночестве, *Б.* скончалась 2 февраля 1972 в Париже; похоронена на кладбище Пасси.

Б. послужила праобразом Флосси (Liane de Pougy. «Idylle sapphique», 1901; Colette. «Claudine s'en va», 1903); Лауретт (Lucie Delarue Mardrus. «L'Ange et les pervers», 1930) и др. Жизнь и любовные приключения *Б.* явились источником вдохновения различных литературных произведений, начиная от откровенно непристойных и кончая одним из самых значительных романов на лесбийскую тему «Колодец одиночества» («The Well of Loneliness», 1928) М. Рэдклифф Холл.

Лит.: Chalon Jean. Portrait of a seductress: the world of Natalie Barney. New York, 1979; Wickes George. The Amazon of Letters. New York, 1979; Correspondances croisées: suivies de deux lettres inédites de Renée Vivien à Natalie Barney et de divers documents. «À l'écart», 1983; Renée Vivien. Lettre à Natalie Barney: 11 Mars 1900. «À l'écart», 1984; Remy de Gourmont, Natalie Clifford Barney. Lettres à l'Amazone; suivi de, Lettres intimes à l'Amazone. Paris, 1988; Jay Karla. The amazon and the page: Natalie Clifford Barney and Renée Vivien. Bloomington, 1988; Busch Alexandra. Ladies of fashion: Djuna Barnes, Natalie Barney und das Paris der 20er Jahre. Bielefeld, 1989;

Rodriguez Suzanne. Wild Heart: A Life: Natalie Clifford Barney and the Decadence of Literary Paris. 2002; Hawthorne Melanie. Natalie Barney and her circle. Baltimore, 2005; Souhami Diana. Wild Girls: Paris, Sappho, and Art: The Lives and Loves of Natalie Barney and Romaine Brooks. New York, 2005.

Барнс

Джуна (Barnes Djuna) (1892—1982), американская писательница, художница, журналистка.

Родилась 12 июня 1892 в Корнуолл-на-Гудзоне, штат Нью-Йорк. Дочь музыканта и художника-любителя Уолда Барнса (Wald Barnes) и его жены, англичанки Элизабет Чаппелл (Elizabeth Chappell). Второй ребенок среди восьми братьев и сестер. В детстве не пользовалась особым вниманием родителей. С 1897 отец ушел из семьи к своей любовнице Фанни Кларк. *Б.* практически не посещала школу; получила обрывочное самообразование. Воспитанием девочки занималась бабушка по отцу Зейдель Барнс Густафсон (Zadel Barnes Gustafson), ярая феминистка и поклонница спиритуализма, впоследствии послужившая прототипом одного из произведений *Б.*

По некоторым сведениям, в 16-летнем возрасте *Б.* подверглась изнасилованию своим собственным отцом. Позднее душевная травма косвенно отразилось в автобиографическом романе «Райдер» («Ryder», 1928) и пьесе «Антифон» («The Antiphon», 1958). В 1909 по настоянию родственников вышла замуж за брата Фанни Кларк Перси Фолкнера, который был старше нее почти на 35 лет. Брак просуществовал всего ок. двух месяцев.

В 1912 Э. Чаппелл развелась с мужем и вместе с тремя детьми, среди которых была и *Б.*, переселилась в Нью-Йорк. В течение шести месяцев *Б.* посещала Институт Пратта, но вынуждена была оставить учебу из-за недостатка средств. Работала репортером в газетах «Бруклин Дейли Игл», «Нью-Йорк Морнинг Телеграф» и др. Приобрела известность благодаря забавным статейкам типа «Как должна одеваться влюбленная женщина» или «Как встретить смерть в подобающем виде? Дюжина изящных смертей для отважных девиц». Часто иллюстрировала публикации собственными рисунками.

В 1915 *Б.* поселилась в Гринвич Вилледж – районе традиционного проживания нью-йоркской богемы. Тесно общалась с молодыми, радикально настроенными поэтами, писателями, художниками, многие из которых впоследствие стали известными. В этот период познакомилась и близко подружилась с Э. **Фрейтаг-Лорингховен**. Опубликовала несколько сборников («The Book of Repulsive Women: 8 Rhythms and 5 Drawings», 1915; «Paprika Johnson», 1915), имевших успех у публики. Участвовала в любительских спектаклях, отмеченных серьезными театральными критиками.

Личная жизнь *Б.* сложилась весьма бурно. Близкие отношения связывали ее с немцем Эрнстом Ханфстейнглом (Ernst Franz Sedgwick Hanfstaengl, 1887—1975). Выпускник Гарварда, друг будущего президента США Ф.Д.Рузвельта. Во время Первой мировой войной националистически настроенный Э. Ханфстейнгл вернулся в Германию, где познакомился с А. **Гитлером**. В 1916—1917 *Б.* встречалась с леворадикальной журналисткой Кортни Лемон (Courtenay Lemon). Позднее глубокое и взаимное чувство связало *Б.* с Мери Пейн (Mary Pyne), репортером «Нью-Йорк Пресс». В 1919 М. Пейн умерла от туберкулеза, горько оплакиваемая *Б.* В 1930-ых, вспоминая молодость, *Б.* сказала в одном из интервью: «*Из-за секса у меня никогда не возникало угрызений совести. Я всегда ложилась с тем, кого хотела, будь то мужчина или женщина*».

В 1921 *Б.* отправилась в Париж в качестве корреспондента «Маккол Мегазин». Интервью с Джеймсом Джойсом и др. крупными деятелями культуры, оригинальные репортажи, типа «Ночь среди лошадей» («A Night Among the Horses»), привлекли к ней всеобщее внимание. *Б.* быстро освоилась в интернациональной художественной среде Парижа. Неизменный черный плащ и едкая ирония стали ее фирменным знаком. *Б.* регулярно посещала салон Н. **Барни**, с которой, по-видимому, состояла в интимной связи. Была также близка с Д. **Уайльд**. В 1928 *Б.* опубликовала сатирическую хронику жизни и творчества парижских лесбиянок «Дамский альманах» («Ladies Almanack»). Небольшой тираж был распродан друзьями прямо на улицах и частично отправлен контрабандой в США.

В 1921 в Париже *Б.* встретила свою самую главную любовь. Зелма Вуд (Thelma Ellen Wood, 1901—1970), уроженка Канзаса, приехавшая в Европу обучаться скульптуре. Зимой 1922 *Б.* вместе с подругой снимала квартиру на бульваре Сен-Жермен. З. Вуд проявила определенные способности в графике. По мнению критики, ее рисунки экзотических растений и животных можно было поставить в один ряд с произведениями художника-примитивиста А. Руссо.

Отношения часто омрачались непостоянством и пристрастием З. Вуд к алкоголю. Некоторое время она состояла в связи с Э. **Сент Винсент Миллей**. *Б.* страдала от ревности, с трудом разыскивала подругу по ночным заведениям и вытаскивала из подозрительных компаний. В 1928 З. Вуд сошлась с Генриеттой Мак-Кри Меткалф (Henriette McCrea Metcalf, 1888—1981), наследницей крупного состояния. Вместе со своей любовницей З. Вуд решила вернуться в Америку. Отношения с *Б.* изредка возобновлялись, но никогда уже более

не достигали прежнего накала. В 1932 З. Вуд снова побывала в Европе, а в 1934 окончательно переселилась в США. При поддержке Г. Меткалф, З. Вуд пыталась заняться бизнесом, но потерпела неудачу.

В 1932—1933 *Б.* гостила у богатой меценатки Пегги Гуггенхейм (Peggy Guggenheim, 1898—1979) в поместье Хайфорт Холл в Девоншире. Там же собрались писательницы Эмили Колман (Emily Coleman) и Антония Вайт (Antonia White), критик Джон Феррар Холмс (John Ferrar Holms) и др. Здесь *Б.* написала свою самую известную книгу «Ночной лес» («Nightwood», издана в 1936). Роман проникнут символистской декадентской эстетикой, герои лишены половых признаков, подобно сказочным принцам и принцессам. Тем не менее, их прототипы легко угадываются: З. Вуд как *Робин Воут* и Г. Меткалф как *Дженни Петербридж*. Страдания неразделенной любви, по существу, отражали собственные настроения *Б.* Критика восторженно называла *Б. женским Д. Джойсом*, однако книга не имела коммерческого успеха.

Во второй половине 1930-ых *Б.* впала в глубокую депрессию. Ее здоровье было подорванно алкоголем. По воспоминаниям очевидцев, *Б.* выпивала не меньше бутылки виски в день. В феврале 1939 *Б.* пыталась покончить с собой. Потерявшая терпение П. Гуггенхейм отправила ее в США. После долгого отсутствия на родине, *Б.* не смогла найти общего языка с матерью. Она писала Э. Колман о своих родственниках: «*Нет больше ничего, что меня бы связывало с ними. Только ненависть*». Свое глубокое разочарование *Б.* отразила в пьесе «Антифон» («The Antiphon», 1939; поставлена в 1958).

С 1940 *Б.* жила в маленькой квартирке на Патчин Плейс в Гринвич Вилледж. Фактически вела затворнический образ жизни, перестала заниматься творчеством и продолжала пить. В последние годы у нее было еще несколько случайных связей с женщинами, но в одном из последних интервью в конце 1970-ых она заявила: «*Я не лесбиянка. Я просто очень любила Зелму*».

Б. скончалась 18 июня 1982 в Нью-Йорке.

Лит.: Scott James B. Djuna Barnes. Boston, 1976; Kannenstine L. F. The art of Djuna Barnes: duality and damnation. New York, 1977; Field A. Djuna, the life and times of Djuna Barnes. New York, 1983; Stromberg Kyra. Djuna Barnes: Leben und Werk einer Extravaganten. Berlin, 1989; Herring Phillip F. Djuna: the life and work of Djuna Barnes. New York, 1995; Parsons Deborah L. Djuna Barnes. Tavistock, 2003; Grobbel Michaela. Enacting past and present: the memory theaters of Djuna Barnes, Ingeborg Bachmann, and Marguerite Duras. Lanham, 2004; Goody Alex. Modernist articulations: a cultural study

of Djuna Barnes, Mina Loy and Gertrude Stein. Basingstoke, 2007; Warren Diane. Djuna Barnes» consuming fictions. Aldershot, 2008.

Барри

Джеймс (Barry James) (1795—1865), английский хирург.

Сохранившиеся сведения о биографии *Б.* носят весьма обрывочный и неточный характер. Родился 9 ноября 1795 неподалеку от Белфаста, Ирландия. В 1809 поступил на медицинское отделение университета в Эдинбурге, которое закончил в 1812. Предположительно, участвовал в битве при Ватерлоо. Служил в Индии, затем до 1828 – в Кейптауне, Южная Африка. Занимал должность главного инспектора воинских госпиталей. Во время пребывания на острове Святой Елены, выразил несогласие с политикой местных властей, за что был заключен под арест и понижен в должности. С 1838 работал на Ямайке, Вест-Индия. В октябре 1845 заболел желтой лихорадкой и проходил лечение в Великобритании. С 1846 по 1850 служил на Мальте, с 1851 по 1856 – на Корфу, затем – в Канаде. В 1864 завершил карьеру и вернулся на родину. Умер 25 июля 1865. Похоронен на кладбище Кензал Грин в Лондоне.

Личность *Б.* до конца не выяснена. Еще при его жизни высказывались предположения, что он был женщиной-трансвеститом. По одной из версий настоящее имя *Б.* было *Миранда Стюарт*. По другой версии, *Б.* в действительности являлся племянницей художника Джеймса Барри и носил имя *Маргарет Балклей*. Причина, подтолкнувшая ее назваться мужским именем, заключалась в невозможности для женщины получить медицинское образование и работать хирургом.

Полковые товарищи *Б.* отмечали его самоуверенность, неуравновешенность и нетерпеливость. Вместе с тем, все признавали его высокие профессиональные качества. *Б.* старался облегчить быт солдат, отличился во время Крымской компании 1854—1856. В пользу гипотезы о его истинной половой принадлежности косвенно свидетельствуют те факты, что он избегал близкого общения с женщинами, был завзятым трезвенником и вегетарианцем. *Б.* вполне обходился обществом своих собак и чернокожего слуги Джона.

На некоторых современников *Б.* произвел весьма странное впечатление. Так, граф Лас Казес 20 января 1817 записал в «Журнале частной жизни и бесед с императором Наполеоном на острове Святая Елена»: «*Меня посетил капитан нашего гарнизона на Святой Елене. Беспокоясь о здоровье моего сына, он привел с собой доктора. Я был тронут его вниманием, однако оказался жертвой любопытного недоразумения. Доктор показался*

мне мальчиком лет 18, с внешностью, манерами и голосом женщины. Однако, мистер Барри (таково было его имя), был представлен мне как необыкновенное явление. Мне сообщали, что он получил медицинский диплом в возрасте 13 лет, после строжайших экзаменов и теперь ему доверяют самые сложные случаи». Сразу после смерти *Б.* газета «Манчестер гардиан» от 21 августа 1865 в статье «Странная история» сообщила, что на его теле были обнаружены шрамы от операций кесарева сечения.

Тайна *Б.* осталась нераскрытой до сих пор. Его личность неоднократно привлекала внимание исследователей, писателей и режиссеров: фильм Марлин Горрис «Heaven and Earth» с Наташей Мак Элон в главной роли (2008); телевизионные постановки на Би-Би-Си и канадском телевидении.

Лит.: Racster Olga. Dr. James Barry: Her secret story. Fiction. London, 1932; Rae Isobel. The Strange Story of Dr. James Barry: Army Surgeon, Inspector-General of Hospitals, Discovered on Death to be a Woman. London, 1958; Holmes Rachel. Scanty Particulars: The Scandalous Life and Astonishing Secret of James Barry, Queen Victoria's Most Eminent Military Doctor. New York, 2002; Duncker Patricia. James Miranda Barry. Fiction. Paris, 2002; Beukes Lauren. Maverick:Extraordinary Women From South Africa's Past. Cape Tawn, 2004.

Батори

Елизавета (венг. Báthory Erzsébet; словац. Bátoriová-Nádašdy Alžbeta) (1560—1614), венгерская графиня.

Родилась 7 августа 1560 в Нейрбаторе (Nyirbator), современная Венгрия. Предки *Б.* появились на территории венгерского королевства в середине XI в. Все они проявляли склонность к насилию, так, правитель Трансильвании Сигизмунд Батори зверски казнил своих вассалов. Сама *Б.* происходила из древнего рода Гуткелед (Gutkeled), известного с 1279. Дочь Дьёрдя Батори и Анна Батори, сестры будущего короля Польши Стефана Батори. Детство провела в замке Эшед (Ecsed). Для своего времени получила хорошее образование, умела читать и писать на четырех языках. В возрасте 11 лет была помолвлена с видым полководцем Ференцем Надаши. Свадьба состоялась в 1575 в замке Сарвар (Sarvar) во Вранове. В 1578 Ф. Надаши возглавил венгерскую армию в войне против турок. За кровожадность и жестокость получил прозвище *Черный бек*.

Большую часть жизни *Б.* провела в замке Чахтице в Карпатах (современная западная Словакия, ок. города Тренчин), который получила в качестве приданого вместе с семнадцатью соседними деревнями. Родила шестерых детей, двое из которых умерли в раннем возрасте: Анастасия (незаконная дочь, 1574 – ?), Анна (ок. 1585 – ?), Катарина (ок. 1594 – ?), Миклош, Орсолия и Павел (1598—1650). В 1602 или 1604 муж *Б.* был убит в Бухаресте проституткой, которой он не заплатил за услуги.

Б. вошла в историю как *Чахтицкая пани* или *Кровавая Графиня*. Начало ее преступных действий относится примерно к 1585—1600. Жертвами *Б.* становились местные молодые крестьянки, а также дочери мелких дворян, которых присылали в замок обучаться благородным манерам Ходили слухи, что *Б.* для омоложения умывалась кровью девственниц. По разным источникам, *Б.* приписывали убийство и мучительство от 20 до 2000 жертв. Свои преступления она творила практически открыто. Соседи и родственники жертв даже не пытались жаловаться, опасаясь расправы.

Однако, слухи об исчезновениях людей достигли Вены. Император Матиас II направил пфальцграфа Венгрии Георга Терзо во владения *Б.* с проверкой. Следствие началось 29 декабря 1610 и продолжалось четыре года. Было опрошено более 300 человек. Никаких конкретных доказательств злодеяний *Б.* обнаружить не удалось. Вполне возможно, что она была ложно оговорена политическими противниками. Делались даже попытки

оправдать действия *Б.* и представить их как кровопускание для медицинских надобностей.

Дознаватели обнаружили в подвалах замка пыточные инструменты, принадлежавшие еще Ф. Надаши. Среди них кнуты с серебряными крючьями, которые при ударе разрывали плоть в клочья. Там же находилась т. н. *железная дева* (*Iron maiden*) – средневековое орудие смертной казни. Оно представляло собой складную человекообразную куклу, внутренняя поверхность, которой была усеяна острыми длинными гвоздями. Несчастную жертву помещали внутрь и сжимали половинки куклы. Через некоторое время она погибала в страшных мучениях от потери крови.

Слуги и ближайшие подручные *Б.* подверглись *допросам с пристрастием*. Подвешеные на дыбу, они признались даже в том, чего не совершали: якобы, по приказу хозяйки насиловали девушек и даже употребляли в пищу человеческое мясо. По приговору суда трое слуг, Доротея Сентеш, Янош Ужвари и Илона Ио 7 января 1611 были заживо сожжены на костре. Сама же *Б.* избежала этой участи благодаря своему происхождению и связям. Ок. трех лет она провела в заточении в замке Чахтице, где и умерла 21 августа 1614.

Образ *Б.* неоднократно использовался в кино («Countess Dracula», Великобритания, 1971; «El Retorno de Walpurgis» Испания – Мексика, 1973, «Ceremonia sangrienta», Испания – Италия, 1973; «Contes immoraux», Франция, 1974 и др.); в музыке (шведская группа «Bathory», песня «Countess Bathory» итальянской группы «Stormlord», альбом «Cruelty and the Best» английской группы «Gradle of Filth» и др.); современные компьютерные игры и др. См. также **Салтыкова**.

Лит.: McNally Raymond T. Dracula Was a Woman: In Search of the Blood Countess of Transylvania. New York, 1983; Нижнянский Йожо. Кровавая графиня. Москва, 1994; Thorne Tony. Countess Dracula: the life and times of the blood countess, Elisabeth Báthory. London, 1997; Penrose Valentine. The Bloody Countess: Atrocities of Erzsébet Báthory. London, 2000; Кодеску Андрей. Кровавая графиня. Москва, 2006.

Беатриче

(Beatrice; уменьшительно *Bice)* (1266? – 1290), воплощение возвышенной романтической любви; символ *прекрасной дамы*.

Точные биографические данные отсутствуют. Предположительно родилась в апреле 1266 или 1267. Одна из шести дочерей почтенного флорентийского банкира Фолько деи Портинари (Folco dei Ricovero Portinari). Некоторые исследователи подвергают сомнению реальное существование *Б.* Однако в средневековых архивах обнаружено завещание Фолько деи Портинари, в котором упоминается имя *Б.* («*…item d. Bici filie sue et uxoris d. Simonis del Bardis reliquite…, lib.50 ad floren*»).

В возрасте восьми лет *Б.* внушила глубокую, всеобъемлющую любовь Данте Алигьери (1265—1321), который был старше нее всего на год. Будущий поэт впервые встретил *Б.* в доме ее отца во Флоренции ок. 1274. По собственному признанию: «*С той самой минуты, как я ее увидел, любовь овладела моим сердцем до такой степени, что я не имел силы противиться ей и, дрожа от волнения, услышал тайный голос: Вот божество, которое сильнее тебя и будет владеть тобою*».

Г. Холидей. Встреча Данте и Беатриче. 1883

Вторая случайная встреча произошло через девять лет. *Б.* прошла по улиц, одетая в белое, в сопровождении двух подруг:

«*Проходя, она обратила очи в ту сторону, где я пребывал в смущении, и по своей несказанной куртуазности, которая ныне награждена в великом веке, она столь доброжелательно приветствовала меня, что мне казалось – я вижу все грани блаженства*». Преисполненный великой радостью, Данте удалился от людей и увидел сон, который стал темой одного из сонетов автобиографической книги «Новая жизнь» («Vita nuova», 1290):

В своих очах Любовь она хранит;
Блаженно все, на что она взирает;
Идет она – к ней всякий поспешает;
Приветит ли – в нем сердце задрожит.

В 1287 *Б.* вышла замуж за наследника банкирского дома Симона де Барди (Simon de Bardi); умерла 9 июня 1290, предположительно, от родов. В свою очередь, в 1298 Данте женился на Джемме Донати (Gemma Donati). Однако, благоговейно хранил память о *Б.* до конца жизни. В главном произведении Данте «Божественная комедия» («La Divina Commedia», 1307—1321) *Б.* ведет автора в Чистилище, а затем в Рай.

В середине XIX в. прерафаэлитский поэт и художник Данте Габриэль Россетти (1828—1882) создал серию живописных работ и рисунков для английского издания «Новой жизни». В качестве модели ему послужила собственная жена Элизабет Сиддал. Образ *Б.* вдохновил иллюстраторов «Божественной комедии» Г. Доре, У. Блейка, С. Дали. Постоянно присутствует в мировой поэзии: Ш. **Бодлер** («Цветы зла», CXXV), К. Бальмонт, Н. Гумилев, В. Брюсов, Д. Самойлов и др. В 1865 имя *Б.* присвоено одному из астероидов.

Лит.: Boccaccio G. Trattatello in laude di Dante. Firenze, 1995; Дживелегов А. К. Данте. Москва, 1933; Cervigni Dino S. Dante's Poetry of Dreams. Florence, 1936; Williams Charles. The Figure of Beatrice. London, 1953; Rizzatti Maria Luisa. The Life and Times of Dante. London, 1967; Shapiro Marianne. Women Earthly and Divine. Lexington, 1975.

Беддли

Софья (Baddeley Sophia) (1745—1783?), английская актриса, певица и **куртизанка**.

Точные даты рождения и смерти неизвестны. Родилась в 1745 в Вестминстере, Лондон. Дочь военного трубача сержанта Валентина Сноу и его жены Мери. Отец пытался обучать девочку хорошим манерам, игре на клавесине и т. п. Однако, в 1763 она сбежала из дома с актером Робертом Беддли (1733—1794), который был значительно старше нее. 27 апреля 1765 *Б.* дебютировала на сцене театра Друри Лейн в роли Офелии в пьесе У. **Шекспира** «Гамлет». В 1769 присоединилась к труппе Девида Гаррика во время празднования юбилея Стратфорда. Охотно принимала ухаживания и подарки богатых поклонников. Р. Беддли поощрял поведение жены, считая его полезным для развития собственной карьеры. В 1770 *Б.* рассталась с Р. Беддли и перешла на содержание к некоему богатому еврею *мистеру Мендесу* (*Mr Mendez*).

Б. продолжала исполнять роли шекспировского репертуара (Корделия в «Короле Лире», Имоджин в «Цимбелине», Оливия в «Двенадцатой ночи»). Она добилась известности у невзыскательной публики, выступая с вокальными номерами в лондонских городских садах Ренлей и Воксхолл. Однако, профессиональные критики оценивали таланты *Б.* довольно скептически. Гораздо большим успехом пользовались ее внешние данные. Так, герцог Анкастер сравнивал взгляд *Б.* со взглядом *василиска*: «*Ни один человек не может уцелеть, глядя на вас. Ваши глаза убивают тех, на кого смотрят*». 26 июня 1771 на премьере комедии Самуэля Фута «The Maid of Bath» зрители устроили *Б.* овацию и трижды вызывали ее на бис. По заказу короля Георга III придворный художник Д. Зоффани создал ее портрет в театральном костюме.

Между 1771 и 1774 личная жизнь *Б.* протекала весьма бурно. Среди ее любовников и покровителей были актер Чарльз Холланд, доктор Хейс, лорд Гросвенор и др. Брат Девида Гарика Джордж даже дрался из-за *Б.* на дуэли с ее бывшим мужем Р. Беддли. Нередко *Б.* сама искренне влюблялась и помогала деньгами своим возлюбленным. Так складывались ее отношения с Уильямом Хэнгаром, лордом Колрейном и его младшим братом Джоном по прозвищу *Простак* (*Gaby*). *Б.* настолько сильно переживала разрыв с Джоном, что пыталась отравиться настойкой опиума. Последствия неудачного самоубийства отразились на здоровье и настроении *Б.* Она даже отказала в близости

нескольким поклонникам, которые предлагали ей крупную сумму денег.

Однако, *Б.* вскоре вернулась к ремеслу куртизанки. Некоторое время находилась на содержании лорда Мельбурна, затем – своего давнего почитателя герцога Нортумберленда. Постепенно она стала терять привлекательность и испытывать финансовые трудности. В 1774 *Б.* влюбилась в некоего Стивена Сейера (Stephen Sayer), человека недостойного и маловоспитанного. Он обращался с ней, как с прислугой, попрекал прошлым и, в конце концов, бросил во время беременности. *Б.* пыталась вернуться на сцену. Родила двоих детей от актера Вебстера. После его смерти *Б.* сошлась с его слугой Джоном.

Не имея возможности расплатиться с долгами, *Б.* сбежала от кредиторов в Дублин, Ирландия, а затем в Эдинбург, Шотландия. У нее развилось серьезное нервное расстройство, усугубленное пристрастием к опиуму. Последний раз выступала на сцене в Эдинбурге 1 декабря 1780. Скончалась 1 июля 1783 в Йорке, Англия.

Поэт Энтони Паскуэн написал по поводу кончины *Б.*:

Turn your fancy to Scotia where rigorous snows
Envelope her rocks, and stern Eolus blows;
There view lovely Baddeley stretch'd on her bier,
Whose pallid remains claim the kindred tear;
Emaciate and squalid her body is laid,
Her limbs lacking shelter, her muscles decay'd.
An eminent instance of feminine terror.
A public example to keep us from error.

Подстрочный перевод:

Перенеситесь воображением в Шотландию, где суровые снега
Укрывают камни и веет неумолимый Эол;
Там увидите прекрасную Беддли, распростертую на катафалке,
Ее останки вызывают слезы близких;
Истощенное и измученное тело предстает лежащим,
Гниющим, не нашедшим убежища.
Прекрасное назидание женщинам,
Назидание обществу, чтобы удержаться от греха.

В 1787 увидели свет «Мемуары миссис Софии Беддли» («The memoirs of Mrs. Sophia Baddeley»), написанные ее подругой и компаньонкой Элизабет Стил (Elizabeth Steele, 1740? – 1787). Впоследствие высказывались предположения, что между ней и *Б.* могла существовать лесбийская связь. Некоторые факты косвенно подтверждают эту версию. Известно, что Э. Стил весьма ревниво относилась к многочисленным любовникам *Б.* Она нередко переодевалась в мужское платье и носила при себе пару пистолетов, якобы, для защиты от грабителей.

Лит.: Hickman Katie. Courtesans: Money, Sex and Fame in the Nineteenth Century. New York, 2004; Setzer Sharon M., Swindells Julia. Women's theatrical memoirs. London, 2008; Culley Amy. The sentimental satire of Sophia Baddeley. Critical essay. Studies in English Literature. 22.06.2008.

Бейкер

Жозефина (Baker Josephine) (1908—1975), афро-американская актриса кабаре и мюзик-холлов.

Родилась 3 июня 1908 в Сент-Луисе, штат Миссури, США. Урожденная Фрида Жозефина МакДональд (Freda Josephine McDonald). Дочь чернокожей прачки Кэрри МакДоналд (Carrie McDonald). Отцом девочки, предположительно, был музыкант-барабанщик еврейского происхождения Эдди Карсон (Eddie Carson). С восьми лет вместе с матерью прислуживала в семействах местных богачей, подвергалась унижениям и физическим наказаниям. В 1917 пережила жестокие погромы, устроенные белыми расистами в Сент-Луисе. В 12 лет *Б.* бросила школу и присоединилась к компании подростков, которая обитала в городских трущобах: ночевала в картонных коробках, питалась объедками из мусорных баков и т. п. В 1919 по настоянию матери вышла замуж за рабочего литейного завода Вилли Веллса (Willie Wells), однако брак просуществовал всего несколько недель. С 1920 по 1923 вторым мужем являлся служащий компании «Пульман» Уильям Бейкер (William Howard Baker), чью фамилию она оставила за собой впоследствии.

П. Колен. Рекламный постер Ж. Бейкер «Танец дикаря в юбке из бананов». 1920-ые

Ок. полугода *Б.* гастролировала по стране в составе различных музыкальных трупп. В 1921—1924 успешно выступала в Нью-Йорке в мюзиклах «Shuffle Along» и «The Chocolate Dandies». 2 октября 1925 *Б.* дебютировала в «La Revue Nègre» на сцене Театра на Елисейских полях в Париже. Коронным номером *Б.* стал эротический танец (*danse sauvage)*. Она представала перед зрителями практически обнаженной, в одной юбочке из искусственных бананов. Ее сопровождал ручной леопард Чиквита, который запрыгивал в оркестровую яму и бродил среди музыкантов.

Успех выступлений оказался ошеломляющим. *Б.* совершила триумфальный тур по Европе, а затем получила приглашение в кабаре «Фоли Бержер» («Folies Bergere»). В прессе ее прозвали «*черной Венерой*» (*The Black Venus*). Самым модным хитом начала 1930-ых стала песенка *Б.* «J'ai deux amours» (1931). Б. снялась в главных ролях в кинофильмах «La Sirène des Tropiques», 1927; «Zouzou», 1934; «Princesse Tamtam», 1935.

Б. вызывала восхищение многих знаменитостей, в т. ч. П. **Пикассо** и архитектора-модерниста Ле Корбюзье. Любовник *Б.* Эрнест Хемингуэй назвал ее «*самой сенсационной женщиной, которую когда-либо видел*». В 1937 *Б.* получила французское гражданство. Во время фашистской оккупации *Б.* участвовала в движении Сопротивления. После войны была награждена Военным Крестом.

Несмотря на мировое признание, *Б.* подвергалась расовой дискриминации у себя на родине. Неприятный инцидент произошел в 1936 во время ее визита в США. На одном из званых обедов присутствующие грубо прервали речь *Б.* Ее английский язык с французским акцентом вызвал насмешки и оскорбления: «*Твой рот полон дерьма. Говори на родном языке*». *Б.* активно поддерживала американское Движение за гражданские права. В 1950-ые она усыновила двенадцать сирот разных рас (т. н. «*Племя Радуги*»). Все они проживали вместе с ней в замке Ле Миланде в Перигоре, южная Франция. В 1961 *Б.* была награждена орденом Почетного легиона.

Личная жизнь *Б.* оказалась весьма насыщенной. Помимо двух ранних браков, она еще дважды официально выходила замуж и имела множество любовников. В 1925 *Б.* была близка с известным автором детективов Жоржем Сименоном. Он болезненно ревновал *Б.* к ее славе, с горькой иронией называл самого себя *мистер Жозефина.* В 1926—1935 *Б.* сожительствовала

с Джузеппе Абатино (Giuseppe Pepito Abatino). Бывший сицилийский каменотес, выдававший себя за графа Ди Альбертини, исполнял обязанности менеджера и личного секретаря *Б.* В 1937—1940 состояла в браке с французским сахарозаводчиком Жаном Лионом (Jean Lion); в 1947—1957 – с руководителем своего оркестра Джо Буиллоном (Jo Bouillon). В 1973—1974 ближайшим другом *Б.* был американский художник Роберт Брэди (Robert Brady).

В своих мемуарах сын *Б.* Жан-Клод. Бейкер утверждал: «*Она являлась тем, кого сегодня называют бисексуалом*». Он назвал несколько имен любовниц своей матери: Этель Уотерс (Ethel Waters), Клара Смит (Clara Smith), Эвелин Шеппард (Evelyn Sheppard), Бесси Эллисон (Bessie Allison), Ада «*Брейктоп*» Смит (Ada «*Bricktop*» Smith), Милдред Смолвуд (Mildred Smallwood) и др. В расширенный список лесбийских связей *Б.* ряд биографов включают также **Колетт**, М. **Акосту**, Ф. **Кало**, театрального продюссера Каролин Дадли Риган (Caroline Dudley Reagan) и др.

В конце жизни *Б.* почти обанкротилась и нашла приют у своей старинной подруги киноактрисы Грейс Келли, ставшей принцессой Монако. В апреле 1975 в Париже предполагалось отметить пятидесятилетний юбилей ее творчества. Однако, 12 апреля 1975 *Б.* скончалась от кровоизлияния в мозг. Похоронена на кладбище Монако в Монте-Карло.

Лит.: Schroeder Alan. Josephine Baker. New York, 1991; Baker Jean-Claude, Chase Chris. Josephine: The Hungry Heart. New York, 1993; Wood Ean. The Josephine Baker story. London, 2000; Jules-Rosette Bennetta. Josephine Baker in art and life: the icon and the image. Urbana, 2007.

Беккарелли

Джузеппе (Beccarelli Giuseppe; иногда *Beccarello*) (1666—1716), итальянский католический священник.

Родился в городке Понтольо возле Брешии ок. 1666. Достоверные сведения о происхождении и годах юности не сохранились. Преподавал в училище иезуитов Sacerdote в Брешии, предназначенном для детей из самых благородных семейств. Многие из воспитанников *Б.* прониклись к нему такой симпатией, что не хотели расставаться с ним даже на время каникул. В 1698 столь тесная близость наставника с подростками вызвала подозрения у епископа Градениго.

Б. обладал определенными художественными способностями и поистине иезуитской изворотливостью. Свою пьесу «Метаморфозы скромности» («La metamorfosi della modestia») он с нижайшим поклоном преподнес епископу Брешии Дольфину. Благодаря подкупу и лести, *Б.* долгое время удавалось отвести от себя всякие подозрения. Расследование велось довольно вяло и к 1701 почти совсем заглохло.

Однако, в 1706 к расследованию подключился кардинал Джованни Бадоер (Giovanni Badoér), непримиримый борец за чистоту рядов служителей церкви. По его распоряжению 30 мая 1708 училище было закрыто для выяснения обстоятельств. Вскоре *Б.* арестовали и заключили в крепостную башню. Под пыткой он сознался, что проповедовал ересь: «*Брак есть таинство для свиней. Повинуясь учителю даже в вещах низменных – поцелуях, ощупываниях, поллюциях, адюльтерах, торговле телом и других чувственных проявлениях с людьми любого пола – освобождаетесь от греха*».

Процесс над *Б.* затянулся и начался только в апреле 1709. Подсудимый обращался с просьбой, чтобы дело слушалось в светском суде, но получил отказ. В ходе разбирательства десять учеников колледжа покаялись, что «*по наущению дьявола и потеряв мир в душе своей*», занимались с *Б.* оральным сексом. Отец Франческо Барньяни свидетельствовал, что в 1704 *Б.* приказал ему «*ради испытания*» совершить с ним гнусный грех. Студент-медик Доменико Альдиджери показал, что *Б.* заставил его раздеться и лечь с ним в постель.

Суд посчитал вину *Б.* полностью доказаной. 13 сентября 1710 он был осужден на семь лет каторги. Спустя год, 17 июля 1711 приговор был пересмотрен и *Б.* получил пожизненное заключение. Отбывал свой срок в Пьомби, одной из наиболее мрачных венецианских тюрем, где и умер 5 июля 1716.

Братья *Б.* Бернардино и Джамбаттиста отказались от опозоренной фамилии и стали называться *Бельтрами*. На протяжении нескольких столетий *Б.* упоминался в церковных проповедях и проклятьях, памятных записках и стихотворных памфлетах. Образ *Б.* запечатлен в лубочных картинках, а также на полотне анонимного автора «В назидание потомкам» («A futura memoria»).

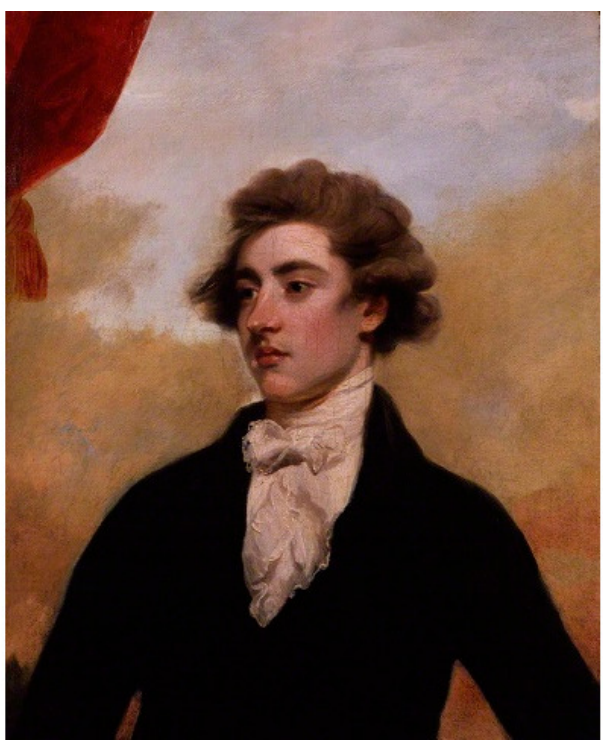
Лит.: Anonimo. Ristretto del processo formale contro Giuseppe Beccarelli unitamente al quadro rappresentante la formalità predicata nella condanna, manoscritto. Italy, circa 1710; Processi di Santo Offizio. Italy, after 1710; Bolognini Stefano. Giuseppe Beccarelli eretico e sodomita. «Babilonia», maggio 2000.

Бекфорд

Уильям Томас (Beckford William Thomas) (1760—1844), английский лорд.

Родился 1 октября 1760 в Лондоне на Сохо Сквер, 22. Сын бывшего лорд-мэра Лондона Уильяма Бекфорда. В возрасте десяти лет унаследовал колоссальное состояние, в т. ч. миллион фунтов наличными, земельные наделы в Англии и сахарные плантации на Ямайке («*сын богатейший Альбиона*» по выражению Д. **Байрона**). Воспитывался своей матерью, строгой кальвинисткой, происходившей из рода герцогов Гамильтонов. Получил прекрасное домашнее образование. Брал уроки музыки у Вольфганга Амадея Моцарта. Особо интересовался восточным искусством.

Еще в ранней юности *Б.* обнаружил противоестественное влечение к представителям своего пола. С 1779 находился в близких отношениях со своим десятилетним кузеном Уильямом Куртнэем (William Courtenay, ок. 1768—1835). Наследник родовитого семейства, впоследствии третий виконт и девятый граф Девон. Домашнее прозвище *Китти* (*Kitty*). Связь продолжалась несколько лет, не вызывая никаких подозрений.



Д. Рейнольдс. Портрет У. Бекфорда

Б. успешно занимался литературным творчеством. В 1780 опубликовал сатирические «Мемуары необычайного живописца» («Memoirs of Extraordinary Painters»). В 1782 посетил Италию и написал книгу путешествий «Dreams, Waking Thoughts and Incidents» (1783). Уступая желанию родителей, 5 мая 1783 *Б.* женился на леди Маргарет Гордон (Margaret Gordon), дочери графа Эбойна. В семье родились сын и двое дочерей. Прямыми потомками *Б.* являются принц Монакский Ренье III и известный модельер Эгон фон Фюрстенберг.

Резкий перелом в судьбе *Б.* произошел в октябре-декабре 1784. В руки лорда Лауборо (Loughborough) случайно попали откровенные письма *Б.*, адресованные его племяннику У. Куртнэю. Разгневаный председателяь королевского суда передал скандальную переписку в редакции утренних лондонских газет. Репутации *Б.* была полностью разрушена. У себя на родине он подвергся резким нападкам и превратился в изгоя. В 1793 *Б.* с трудом добился разрешения выехать за границу. Несколько лет скитался по Европе. Во время пребывания в Португалии встречался с Д. Байроном. Последние годы жизни провел в добровольном изгнании в своем поместье Фонтхиллское аббатство в Уилтшире.

Свое самое известное литературное произведение – готический роман «Вейтек» «Vathek, an Arabian Tale or The History of the Caliph Vathek» (1786), *Б.*, по собственному утверждению, написал за три дня и две ночи. В основе сюжета лежит история девятого калифа Абассидов, который попадает в ад из-за плотского вожделения к собственной матери. В фантастических приключениях участвуют зловещий *Nouronihar* и невинное дитя *Gulchenrouz*, праобразом которого послужил, по всей вероятности, сам автор. В дальнейшем *Б.* планировал дописать ряд эпизодов, посвященных различным формам отклоняющегося сексуального поведения. Перу *Б.* принадлежат также «Письма из Италии с очерками об Испании и Португалии» («Letters from Italy with Sketches of Spain and Portugal», 1835).

В конце жизни *Б.* тяжело болел, перестал принимать пищу и умер от кахексии 2 мая 1844. Похоронен под сводами замка Фонтхилл.

Лит.: Frame Margaret Anna. William Beckford. English, 1910; Chapman Guy. The travel-diaries of William Beckford of Fonthill. Cambridge, 1928; May Marcel. La jeunesse de William Beckford et la genèse de son «Vathek». Paris, 1928; Oliver J. W. Life of william beckford. London, 1932; Parreaux Andre. William Beckford, auteur de

Vathek (1760—1844): étude de la création littéraire. Paris, 1960; Gemmett Robert J. William Beckford. Boston, 1977; Lees-Milne James. William Beckford. Montclair, 1979; Graham Kenneth W. Vathek and the Escape from Time. New York, 1990; Gemmett Robert J. The consummate collector: William Beckford's letters to his bookseller. Wilby, Norwich, 2000; Ostergard Derek E., ecc. William Beckford, 1760—1844: an eye for the magnificent. New Haven, 2001; Себежко Е. С. Друг друга отражают зеркала. Вильям Бекфорд и его след в русской литературе. Москва-Калуга, 2002; Graham Kenneth W., Berland Kevin. William Beckford and the New Millennium. New York, 2004; Alexander Boyd. The journal of William Beckford in Portugal & Spain, 1787—1788. Stroud, 2006; Redding Cyrus. Memoirs of William Beckford of Fonthill. Gardners Books, 2007.

Белбёф

См. **МОРНИ**

Белланже

Маргарита (Bellanger Marguerite) (1838—1886), французская актриса и куртизанка.

Родилась 10 июня 1838 (в др. источниках – 1840) в Сан-Ламбер-де-Леве, близ Сомюра, департамент Мен и Луара, Франция. Урожденная Жюстин Мари Ле Бёф (Justine Marie Le Boeuf). Дочь провициальных актеров Франсуа Ле Бёфа и Жюли Хано. В юности испытала нужду и материальные лишения. В возрасте пятнадцати лет подрабатывала прачкой в богатых семействах. Рано приучилась принимать вознаграждения от взрослых поклонников.

Выступала как акробатка и наездница в цирках Нанта и Анже. В 1858 дебютировала на сцене небольшого парижского театра «La Tour d'Auvergne» под фамилией своего дяди *Белланже*. Быстро приобрела широкую известность как одна из самых популярных парижских кокоток. Расцвет карьеры *Б.* пришелся на 1862—1866.

В июне 1863 *Б.* стала любовницей Наполеона III (1808—1873). Император, который был значительно старше *Б.*, полностью подчинялся ее капризам. *Б.* получила в подарок два дома: в Пасси на улице Винь, 57 и в Сен-Клу в парке Монтрету. Ее влияние раздражало и вызывало негодование политической оппозиции. *Б.* часто изображалась в карикатурном виде на страницах либеральной прессы. 24 февраля 1864 родила сына, которого в мэрии 8-ого округа Парижа записали под именем *Charles Jules Auguste François Marie Lebœuf*. В ноябре 1864 Наполеон вознаградил *Б.* солидной пенсией и замком Вилльнев-су-Даммартен вблизи Мо.

В 1865 *Б.* поселилась в подаренном ей поместье и повела весьма свободный образ жизни. Среди ее любовников этого периода называют генерала Линьере и крупного политика-республиканца Леона Гамбетта. С дозволения префекта иногда появлялась в общественных местах в мужском костюме. Связь с Наполеоном III продолжалась вплоть до начала франко-прусской войны 1870 и его пленения в Вестфалии. В 1873 *Б.* побывала в Англии на похоронах императора в изгнании. После падения Империи *Б.* вышла замуж за капитана английской армии, баронета Луи Кульбаха (Louis William Kulbach). Этот брак вызвал бурю насмешек во Франции и продолжался недолго.

Б. простудилась во время прогулки и умерла 23 ноября 1886 в Вилльнев-су-Даммартен; похоронена на кладбище Монпарнас в Париже.

Б. обладала определенными литературными способностями.

В 1882 опубликовала книгу мемуаров «Confessions de Marguerite Bellanger: mémoires anecdotiques». *Б.* упоминается в «Дневнике» братьев Гонкур (1863). Образ *Б.* вдохновил художника Э. Мане на создание картины «Олимпия» (1863). В 1865 скульптор Анри-Эрнест Каррье-Беллёз создал несколько скульптурных изображений *Б.*, ныне находящихся в музее Карнавале в Париже. Отчасти *Б.* послужила праобразом главной героини романа Э. Золя «Нана» (1880). В фильме режиссера Кристиан-Жака «Нана» (1955) образ *Б.* воплотила актриса Николь Риш.

Лит.: Stapleaux L. Les Courtisanes du Second Empire: Marguerite Bellanger. Bruxelles, 1871; Moser F. Grisette impériale. Fiction. 1937; Dansette Adrien. Les amours de Napoleon III. Paris, 1938; Blanchard Claude, Eparvier Jean. Dames de coeur: d'après la documentation, les notes et les photographies de René Coursaget, du musée Carnavalet, de Georges Sirot et Dignemont. Paris, 1946; Richardson Joanna. The courtesans; the demi-monde in nineteenth-century France. London, 1967.

Белчер

Мюриэль (Belcher Muriel) (1908—1979), в Англии основательница и владелица частного питейного заведения «Колони рум» («Colony Room»).

Точные биографические данные отсутствуют. Наиболее известен период жизни *Б.* в 1940-ые – 1950-ые.

Во время Второй мировой войны *Б.* владела клубом «Music-box» на Лейчестер сквер в Лондоне. Заведение пользовалось успехом, поскольку работало с 15 до 23 часов вечера, в то время как все остальные закрывались в 14.30. В 1948 *Б.* открыла бар в самом сердце Сохо на Dean Street, 41. Свое название бар получил довольно случайно, по всей вероятности, благодаря колониальному происхождению Кармел – любовницы *Б.*, родом с Ямайки. Часто заведение называли просто по имени хозяйки (*Muriel's*). Оно представляло собой одну небольшую комнату на втором этаже обыкновенного жилого дома. Наверх вела полутемная лестница, уставленная зловонными помойными ведрами. Стены были выкрашены в желто-зеленый цвет. Несмотря на шокирующую обстановку, в «Колони рум» собиралась самая привилегированная публика.

Заведение было рассчитано на художественную богему, прежде всего на тех, кто «*считал себя неудачником или аутсайдером*». *Б.* умело потакала слабостям и порокам своих гостей. Джазовый музыкант и певец Джордж Мейли рассказывал: «*Мюриэл была доброжелательной ведьмой, которой удалось собрать на своей грязной лестнице все таланты Лондона. Она как великий повар размешивала людей и выпивку. И она очень любила деньги*».

По воспоминаниям современников, энергичная и экспансивная *Б.* обожала эпатировать посетителей. С ее языка не сходило словечко *cunt* (на англ. сленге – женский половой орган). Этим же словом, но с уменьшительно-ласкательным суффиксом (*cunty)* она выражала похвалу и одобрение. В качестве высшего знака отличия *Б.* употребляла слово *Mary* (на англ. сленге – *задница*).

Один из близких друзей *Б.* назвал ее «*Красивой еврейской дайк*» (на англ. сленге *Dyke* – лесбиянка). Вокруг *Б.* всегда группировались люди нетрадиционной сексуальной ориентации. Среди них были Ф. **Бэкон**, леди Роз Мак Ларен, художники т. н. *лондонской школы живописи* (Л. Фрейд, Д. Минтон, Ф. Ауэрбах, М. Эндрюс, П. Свифт и др.), фотограф Д. Дикин, журналисты из «X magazine», «Спектэйтор» и др. Атмосфера вседозволенности

и фронды сохранилась в «Колони рум» и после смерти *Б.*, последовавшей в 1979. Место за стойкой занял ее протеже и наследник Иан Боард (Ian Board), более известный по прозвищу *Ида*. Клуб «Колони рум» существует до сих пор и пользуется популярностью среди артистической молодежи.

Б. несколько раз позировала Ф. Бэкону, в т. ч. для картины «Seated Woman» («Portrait of Muriel Belcher»), которая была продана за тринадцать миллионов семьсот тысяч евро на аукционе Сотбис в декабре 2007. Актриса Тильда Суинтон воплотила образ *Б.* в фильме режиссера Д. Мейбери «Love Is the Devil: Study for a Portrait of Francis Bacon» (1998).

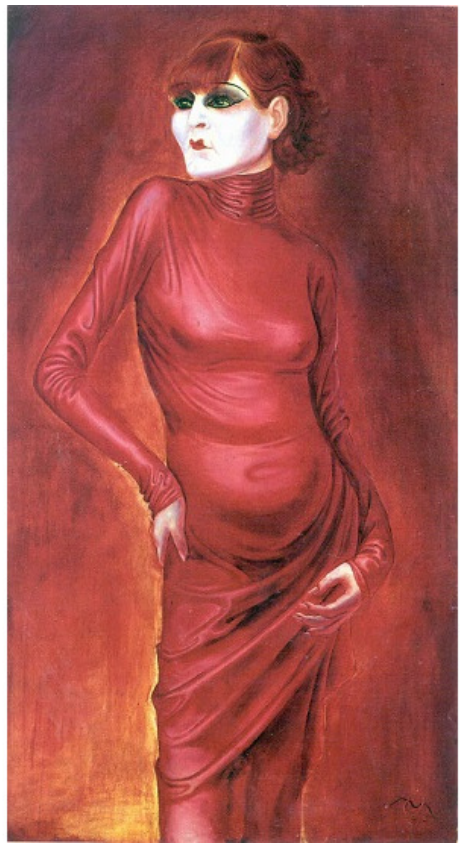
Лит: Artists of the Colony Room Club: a tribute to Muriel Belcher. London, 1982; Wheatcroft Geoffrey. Absent friends. London, 1989; Johnson Paul. Brief lives. London, 2010.

Бенкерт

См. **КЕРТБЕНИ**

Бербер

Анита (Berber Anita) (1899—1928), немецкая танцовщица и актриса немого кино.



О. Дикс. Портрет А. Бербер. 1925

Родилась 10 июня 1899 в Лейпциге в семье скрипача Феликса Бербера и его жены, кафешантанной певицы Люси Бербер, урожденной Тим (Thiem). В 1902 родители развелись «*из-за несходства характеров*». С 1906 по 1913 девочка жила у бабушки по материнской линии Луизы Тим в Дрездене; посещала высшую женскую школу. В 1914 поселилась с матерью в Берлине, район Вилмерсдорф. В 1915 занималась актерским мастерством с Марией Моисси, танцами с Ритой Сакетто, брала уроки ритмичной гимнастики у Эмиля Жака-Далькроза.

В 1916 *Б.* дебютировала в берлинских кабаре «Apollo Theater» и «Wintergarten». Произвела фурор исполнением т. н «*Корейского танца*», поставленного балетмейстером Пирелли. Очень часто ее

выступления сопровождались скандалами. Одной из первых в Европе *Б.* появилась на сцене с обнаженной грудью. Ее фирменным знаком стал подчеркнутый эротизм: обведенные угольной тушью глаза, нарисованный яркой помадой рот и т. п. Вскоре *Б.* превратилась в знаковую фигуру тогдашней берлинской богемы. Австрийский скульптор Константин Хольцер-Дефанти (Holzer-Defanti) создал скульптурные изображения *Б.* в костюмах кореянки и Пьеретты.

В 1918 *Б.* совершила гастрольную поездку в Швейцарию, Венгрию и Австрию. В том же году получила небольшую роль в фильме Рихарда Освальда «Дом трех девушек». Между 1918 и 1925 *Б.* снялась более чем в 20 немых кинофильмах, в т. ч. в триллере того же Р. Освальда «Зловещие истории» («Unheimliche Geschichten», 1919). Наиболее известные фильмы с ее участием: «Das Tagebuch einer Verlorenen», 1918; Anders als die Andern», 1919; «Lucrezia Borgia», 1922. *Б.* исполнила танцевальный номер в знаменитом фильме Фрица Ланга «Доктор Мабузе игрок» («Dr. Mabuse der Spieler», 1922). Огромным успехом пользовались ее хореографические номера на музыку К. Дебюсси, Й. Штрауса, Л. Делиба и К. Сен-Санса.

В 1919 *Б.* вышла замуж за барона Эберхарда фон Натусиуса (Eberhard von Nathusius, 1895—1942), отставного офицера и богатого коллекционера. Брак во многом носил формальный характер и остался бездетным. В 1922 *Б.* бросила мужа ради своей подруги Сузи Вановски (Susi Wanowsky). *Б.* никогда не скрывала своей бисексуальности. Наряду с М. **Дитрих**, ввела в моду ношение мужского смокинга и монокля. В женском журнале «Die Dame and Elegante Welte» опубликовала фотографии, которые подчеркивали особенности ее: «*мальчишеского телосложения и необычайную стройность*».

В ноябре 1922 на сцене Венского концертного зала состоялась премьера хореографического спектакля «Танцы порока, ужаса и экстаза» («Tänze des Lasters, des Grauens und der Ekstase»). Партнером *Б.* выступил немецкий танцовщик Себастьян Дросте (Sebastian Droste, 1892—1927). Названия номеров производили шокирующее впечатление: *Сумасшедший дом*; *Морфий*; *Ночь Борджиа* и т. п. Во время выступлений публика неоднократно приходила в неистовство и крушила кресла. По настоянию полиции *Б.* вынуждена была покинуть Вену. Пользуясь успехом спектакля, *Б.* опубликовала одноименную книгу своих рисунков, стихотворений и фотографий.

Зимой 1923 в Будапеште *Б.* заключила брак С. Дросте. Оба супруга злоупотребляли наркотиками и алкоголем, вели беспорядочную половую жизнь. В июне 1923 С. Дросте похитил

украшения *Б.* и бежал в США. Работал корреспондентом немецкой газеты «B. Z. am Mittag» в Голливуде, близко общался с Полой Негри и Глорией Свенсон. Спустя несколько лет С. Дросте вернулся в Германию. Умер 27 июня 1927 в Гамбурге.

10 сентября 1924 *Б.* вышла замуж в третий раз. Ее новым избранником стал американский танцовщик Генри Шатен-Хоффман (Henri Châtin Hofmann, 1900—1961). Он открыто придерживался гомосексуальной ориентации, поэтому брак служил формой социального прикрытия. Пара отправилась в длительные гастроли по городам Германии и Польши. С обновленной программой «Танцы эротики и восторга» *Б.* выступала на сценах кабаре «Ракета», «Белая мышь», «Рампа» и др.

Б. постоянно привлекала внимание желтой прессы. Появлялась в общественных местах в соболиной накидке, накинутой на голое тело. Держала на руках маленькую обезьянку, демонстративно нюхала кокаин из серебряной бомбоньерки. В 1926 *Б.* устроила драку в павильоне «Сест» в Праге и провела ночь в полицейском участке. Ходили слухи, что *Б.* выпивает бутылку коньяка в день, участвует в групповых оргиях со своей подругой и ее 15-летней дочерью. Жена художника Отто Дикса Марта вспоминала, что *Б.* не только соглашалась позировать обнаженной, но и продавала свое тело: «*Если кто-то обращался к ней, она говорила – двести дойчмарок! Я вовсе не видела в этом ничего страшного. Ведь она должна была как-нибудь зарабатывать деньги*».

В 1927 *Б.* оказалась на грани физического и морального истощения. Она обращалась за помощью к М. **Хиршфельду**, однако, безуспешно. В 1928 вместе с Г. Шатен-Хоффманом *Б.* отправилась в гастрольную поездку по Ближнему Востоку. 13 июня 1928 она упала прямо на сцене одного из ночных клубов Дамаска и не смогла продолжить выступление. Врачи диагностировали скоротечный туберкулез, обостренный постоянным употреблением наркотиков. Лишь благодаря помощи друзей, собравших деньги на обратную дорогу, *Б.* удалось вернуться на родину.

Б. умерла 10 ноября 1928 в берлинской больнице Крейсберг. Похоронена на кладбище святого Фомы в районе Нейкёльн, Берлин.

Клаус **Манн** посвятил памяти *Б.* некролог в журнале «Die Bühne» (1930). О. Дикс в 1925 нарисовал знаменитый портрет *Б.*, который иногда называют *Алая шлюха Берлина*. На нем *Б.* предстает утомленной роковой женщиной, намного старше своих лет. Картина была куплена городским музеем Нюрнберга. После прихода к власти нацистов, она была объявлена *дегенеративной*

и удалена из экспозиции. В настоящее время полотно можно видеть в музее изобразительных искусств Штутгарта. Судьба *Б.* легла в основу фильма режиссера Розы фон Праунхейм (Rosa Von Praunheim) «Анита, порочные танцы» («Anita, Dances of Vice», 1987).

Лит.: Berend-Corinth Charlotte. Anita Berber. 8 Original-Lithographien. Berlin, 1919; Leo Lania. Der Tanz ins Dunkel. Anita Berber, ein biographischer. Fiction. Berlin, 1929; Fischer Lothar. Tanz zwischen Rausch und Tod: Anita Berber, 1918—1928 in Berlin. Berlin, 1996; Capovilla Andrea. «Berber, Anita.» Who's Who in Contemporary Gay and Lesbian History: From Antiquity to World War II. London, 2001; Funkenstein Susan Laikin. «Anita Berber: Imaging a Weimar Performance Artist.» Woman's Art Journal 26.1.2005; Ralf Georg Czapla: Getanzte Dichtung – gedichteter Tanz. Anita Berbers und Sebastian Drostes «Tänze des Lasters, des Grauens und der Ekstase». In: Tanz im Kopf – Dance and Cognition. Jahrbuch Tanzforschung 15.2005; Gordon Mel. The Seven Addictions and Five Professions of Anita Berber. Los Angeles, 2006; Fischer Lothar. Anita Berber. Göttin der Nacht. Berlin, 2006.

Берджесс

Гай Френсис де Монси (Burgess Guy Francis De Moncy) (1911—1963), английский дипломат и разведчик.

Родился 16 апреля 1911 в Девенпорте, Плимут, Англия. Старший сын командора Малкольма Кингсфорта де Монси Берджеса и его жены Эвелин Мери. Получил прекрасное образование. Учился в Локерс Парк Преп скул, затем в Королевском военно-морском колледже в Дармуте, который покинул из-за плохого зрения. Окончил престижный колледж в Итоне. Со студенческих лет отличался пристрастием к алкоголю и неразборчивым половым связям. Откровенно бравировал левыми взглядами. Тесно общался с Э. **Блантом** и Кимом Филби. Пользовался расположением ряда высших политических деятелей Англии. Писал для газеты «Таймс», вел парламентскую программу на Би-би-си. Во время Гражданской войны работал корреспондентом в Испании.

Б. входил в т. н. «*кембриджскую пятерку*» (*Cambridge Five*) тайных агентов советстких спецслужб (Ким Филби, Дональд Дуарт Маклин, Э. Блант и пятое официально неустановленное лицо). Занимая пост секретаря заместителя министра иностранных дел Великобритании Г. Макнейла, *Б.* передавал в Советский Союз секретные документы британского кабинета министров и разведки М-15.

Беспорядочная личная жизнь отразилась на карьере *Б.* Неоднократно появлялся нетрезвым на службе в британском посольстве в США. Уличался в гомосексуальных связх, что приводило к дипломатическим осложнениям. В 1950 коллега *Б.* Гарольд Николсон писал своей жене В. **Саквилл-Вест**: «*Сегодня я обедал с Берджесом. О, дорогая моя, какая грустная вещь это постоянное питье! У Гая был один из самых быстрых и острых умов, какие я знал. Теперь – только имитация (и довольно плохая) того, каким он был когда-то. Он был просто пьян и глуп*».

После разоблачения в 1951 *Б.* был тайно вывезен в Советский Союз. Несмотря на солидное материальное обеспечение, так и не смог приспособиться к новым условиям жизни. *Б.* даже не старался выучить русский язык и заказывал костюмы лондонским портным. Испытывал трудности с поиском половых партнеров, т. к. в то время гомосексуализм в СССР преследовался по уголовному кодексу. Страдал от жесткого контроля со стороны КГБ. *Б.* умер 30 августа 1963 в Москве в Боткинской больнице от последствий алкогольной интоксикации.

Лит.: Driberg Tom, Bradwell Baron. Guy Burgess, a portrait with

background. London, 1956; Boyle Andrew. The fourth man: the definitive account of Kim Philby, Guy Burgess, and Donald Maclean and who recruited them to spy for Russia. New York, 1979; Deacon Richard. The Cambridge Apostles: a History of Cambridge University's Elite Intellectual Secret Society. New York, 1986; Modin Yuri. My Five Cambridge Friends. London, 1986; Leitch David. Guy Burgess. Oxford, 1989; Bennett Alan. Single spies: two plays about Guy Burgess and Anthony Blunt; & Talking heads: six monologues. New York, 1990; Newton Verne W. The Cambridge Spies: the Untold Story of Maclean, Philby, and Burgess in America. Lanham, 1991; Carter Miranda. Anthony Blunt: His Lives. New York, 2001; Hamrick S. J. Deceiving the deceivers: Kim Philby, Donald Maclean and Guy Burgess. New Haven, 2004.

Бердсли

(Иногда *Бердслей*) Обри Винсент (Beardsley Aubrey) (1872—1898), английский художник-иллюстратор и поэт.

Родился 21 августа 1872 в Брайтоне. Сын лондонского рантье Винсента Пола Бердсли (1839—1909) и его жены Эллен Агнес Питт (1846—1932). Этот брак считался мезальянсом, поскольку Э. А. Питт была дочерью главного хирурга индийской армии Уильяма Питта и принадлежала к одному из самых уважаемых семейств Великобритании. Сразу после женитьбы отец *Б.* вынужден был продать часть своей собственности, чтобы компенсировать «*нарушение обязательств*» перед своей прежней сожительницей. Уже в девять лет у *Б.* обнаружились симптомы туберкулёза, который передался ему по наследству от отца. Очень рано проявил необыкновенные способности в рисовании и музыке.

В 1883 семья обосновалась в Лондоне в собственном доме матери на Букингем Роуд, 12. *Б.* обучался в Брайтонской средней школе. Вместе со старшей сестрой Мейбл участвовал в любительских музыкальных концертах. В 1891 по совету художников Э. Берн-Джонса и П. Пюви де Шаванна решил посвятить себя изобразительному искусству. В 1892 посещал вечерние классы в Вестминстерской Школе Искусства, брал уроки у профессора живописи Фреда Брауна.

В 1892 получил предложение от издателя Дж. М. Дента иллюстрировать книгу Томаса Мэлори «Смерть Артура» (Thomas Malory. Morte D'Arthur*)*. Результатом стали более чем 300 иллюстраций и книжных заставок, выполненных в стилизованом средневековом стиле. Работы имели ошеломляющий успех у публики. В 1891 во Франции была издана пьеса О. **Уайльда** «Саломея». В том году в журнале «Студио» появилась статья Джозефа Пеннелла о *Б.* с приложением восьми его рисунков. Восхищенный издатель О. Уайльда Джон Лэйн немедленно пригласил *Б.* поработать над английским изданием драмы. Знакомство *Б.* с О. Уайльдом состоялось в 1893 и в дальнейшем перешло в тесное сотрудничество. Провокационно эротические иллюстрации *Б.* к драме «Саломея» увидели свет в 1894 и произвели сенсацию.

В том же 1894 *Б.* стал художественным редактором журнала «Желтая Книга» («The Yellow Book, a new arts and letters periodical that Lane inaugurated»). Ежеквартальник новой эстетики, своим успехом в немалой степени был обязан оформлению и оригинальным черно-белым рисункам *Б.* Он утверждал: «*У меня*

только одна цель – гротеск. Если нет гротеска, нет и меня». Эти художественные принципы *Б.* последовательно воплощал в обыденной жизни. Появлялся на публике в визитке, лакированных туфлях, серо-сизой шляпе и желтых перчатках. О. Уайльд отмечал его «*лицо, продолговатое, как серебряный топорик и волосы, зеленые, как трава*».

Вопрос о сексуальных предпочтениях *Б.* остается открытым. Несмотря на идейную близость с О. Уайльдом, *Б.*, по всей вероятности, сохранял традиционную половую ориентацию. Большинство биографов вообще считают *Б. асексуальным,* принимая во внимание его хроническое заболевание и предельную загруженность работой. В печати неоднократно высказывались предположения о кровосмесительной связи *Б.* с сестрой Мейбл, которая, якобы, закончилась выкидышем. Однако, никаких доказательств на этот счет не имеется.

О. Бердсли. Иллюстрация к комедии Аристофана «Лизистрата». 1896

Б. по праву считается одним из родоначальников и классических представителей стиля модерн, гением эротизма. Его работам присуща усложненная чувственная детализация: вертикально встающие члены, стилизованные волосы на лобке, сексуальные фетиши, типа обуви, перьев и т. п. Обладая высочайшим мастерством и изощренным воображением, *Б.*

бросил явный вызов ценностям викторианской морали. Творчество *Б.* постоянно подвергалось нападкам со стороны ревнителей нравственности, которые называли его «*больным, противоестественным, жутким и низменным*». Обвинения следовали в русле общей гомофобской компании, которая набрала силу в конце XIX в. Противостояние в обществе достигло апогея в 1895 и разрешилось скандальным процессом и осуждением О. Уайльда на два года каторги.

В 1895 *Б.* был отстранен от работы в «Желтой Книге». Оказавшись в затруднительном финансовом положении, он принял предложение Леонарда Смайтера заняться оформлением ежеквартальника «Савой» («The Savoy»*)*. Хотя журнал просуществовал недолго, *Б.* успел опубликовать в нем изысканно эротические иллюстрации к сатирической эпопее «Похищение локона» («The Rape of the Lock»). Другим достижением *Б.* стали иллюстрации к рассказу «История Венеры и Тангейзера» («The Story of Venus and Tannhauser») по мотивам оперы Рихарда Вагнера, творчеством которого он восхищался.

Б. страдал из-за постоянных кровохарканий. Тем не менее, он продолжал интенсивно работать: проиллюстрировал декадентский роман Теофиля Готье «Мадемуазель Мопэн» (Théophile Gautier. Mademoiselle de Maupin), комедию Аристофана «Лизистрата», создал несколько заставок для пьесы Бена Джонсона «Вольпоне» (Ben Jonson. Volpone). В 1896 Л. Смайтер издал первое собрание работ художника отдельной книгой («A Book of Fifty Drawings»).

В последние месяцы жизни *Б.* пользовался материальной поддержкой М. **Раффаловича**. Рассчитывая поправить здоровье, в 1898 *Б.* отправился на юг Франции. Незадолго до смерти, уже прикованый к постели, *Б.* просил уничтожить все «*неприличные рисунки*» и гравировальные доски к ним. Перед смертью принял католицизм.

Б. умер в Ментоне 16 марта 1898; похоронен там же на кладбище Трабуке.

Лит.: Symons Arthur. Aubrey Beardsley. London, 1898; Ross Robert. Aubrey Beardsley. Portland, 1911; Weintraub Stanley. Beardsley: a Biography. New York, 1967; Brophy Brigid. Black and White; a Portrait of Aubrey Beardsley. London, 1968; Benkovitz Miriam J. Aubrey Beardsley, an Account of his Life. London, 1980; Fletcher Ian. Aubrey Beardsley. Boston, 1987; Snodgrass Chris. Aubrey Beardsley: Dandy of the Grotesque. New York, 1995; Calloway Stephen. Aubrey Beardsley. New York, 1998; Sturgis Matthew. Aubrey Beardsley: a Biography. Woodstock, 1998.

Берия

Лаврентий Павлович (груз. ლავრენტი პავლეს ძე ბერია) (1899—1953), советский партийно-государственный деятель, руководитель внутриполитического ведомства СССР в период правления И. В. Сталина.

Родился 29 марта 1899 в селе Мерхеули в Абхазии. Сын крестьянина-бедняка Павла Хухаевича Берия (1872—1922). Окончил Сухумское начальное училище, затем в 1919 – Бакинское механико-строительное техническое училище. В 1920—1922 учился в Бакинском политехническом институте. С восемнадцати лет начал участвовать в политической деятельности, в марте 1917 примкнул к партии большевиков. Во время оккупации Баку турками в 1918 находился на нелегальной работе. С осени 1919 служил в контрразведке при Комитете государственной обороны Азербайджанской республики. Впоследствии обвинялся в том, что в этот период был агентом азербайджанских националистов и англичан. В письме к Г. К. Орджоникидзе в 1933 *Б.* писал, что «*в мусаватскую разведку… был послан партией и что вопрос этот разбирался в ЦК Азербайджанской КП (б) в 1920 году*». В апреле 1920 был направлен на нелегальную работу в меньшевистскую Грузию, несколько раз был арестован. С августа 1920 занимал должность управляющего делами ЦК Азербайджанской КП (б), ответственного секретаря Чрезвычайной комиссии по экспроприации буржуазии и улучшению быта рабочих.

Женат с 1921 на своей землячке Нине (*Нино*) Теймуразовне Гегечкори (1905—1991). С апреля 1921 *Б.* – заместитель начальника секретно-оперативного отделения Азербайджанской ЧК, с мая того же года – начальник секретно-оперативной части, заместитель председателя Азербайджанской ЧК, с ноября 1922 – начальник секретно-оперативной части, заместитель председателя Грузинской ЧК. С марта 1926 заместитель полпреда ОГПУ в ЗСФСР, заместитель председателя Закавказской ГПУ, с декабря того же года – председатель ГПУ Грузинской ССР. Одновременно с апреля 1927 нарком внутренних дел Грузинской ССР. По воспоминаниям Н. С. Хрущева, стремясь занять этот пост, *Б.* устроил провокацию тогдашнему руководителя ГПУ С. Ф. Реденсу, мужу родной сестры жены Сталина: напоил и оставил его пьяным на улице. С апреля 1931 председатель Закавказского ГПУ.

С октября 1931 *Б.* – второй, а с октября 1932 – первый секретарь Закавказского крайкома ВКП (б). Автор статьи

«К вопросу об истории большевистских организаций в Закавказье» (1933), в которой фальсифицировалась и преувеличивалась роль Сталина. Свою преданность вождю *Б.* еще раз продемонстрировал осенью 1933 во время прогулки на катере по озеру Рица, когда заслонил Сталина от пуль провокаторов. С августа 1938 первый заместитель наркома внутренних дел СССР, начальник Главного управления государственной безопасности. В ноябре 1938 сменил на посту наркома внутренних дел Н. И. Ежова, который был обвинен в государственной измене, объявлен врагом народа и расстрелян. С марта 1939 кандидат в члены Политбюро ЦК ВКП (б). Начал чистку кадров в НКВД СССР, поставил на ключевые должности своих соратников и подчиненных по Закавказью В. Н. Меркулова, В. Г. Деканозова, Б. З. Кобулова, Л. Ф. Цанаву. С. С. Мамулова и др.

С февраля 1941 *Б.* был назначен заместителем председателя СНК СССР, курировал лесную и нефтяную промышленность, цветную металлургию, речной флот. Во время Великой Отечественной войны *Б.* входил в Государственный комитет обороны, отвечавший за производство вооружений и боеприпасов. В 1945 в честь победы над фашизмом *Б.* было присвоено звание маршала Советского Союза. С августа 1945 являлся председателем специального комитета по «руководству всеми работами по использованию внутриатомной энергии урана». В марте 1946 был избран членом Политбюро ЦК ВКП (б). В марте 1953 *Б.* занял пост первого заместителя председателя Совета министров СССР и министра внутренних дел СССР.

Смерть И. В. Сталина в марте 1953 резко обострила борьбу за власть. Желая нейтрализовать могущественного конкурента, члены Политбюро объединились против *Б.* После заседания Президиума КПСС 26 июня 1953 он был арестован. 10 июля 1953 центральные газеты сообщили: «*На днях состоялся Пленум ЦК КПСС, который, заслушав и обсудив доклад члена Президиума ЦК тов. Маленкова Г. М. о преступных антипартийных действиях Л. П. Берии, направленных на подрыв Советского государства в интересах иностранного капитала и выразившихся в вероломных попытках поставить Министерство внутренних дел СССР над Правительством и Коммунистической партией Советского Союза, принял решение – вывести Л. П. Берию из состава ЦК КПСС и исключить его из рядов Коммунистической партии Советского Союза как врага Коммунистической партии и советского народа*». Следствие по делу *Б.* растянулось на полгода, а суд проходил с 18 по 23 декабря 1953. По официальной версии *Б.* расстрелян 23 декабря 1953.

Помимо прочего, *Б.* обвинялся в изнасилованиях

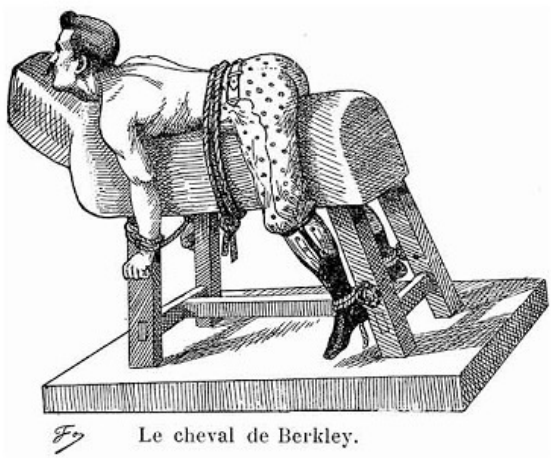
и сожительстве с несовершеннолетними девушками. В определенной мере он признал свою вину. Выписка из протокола допроса *Б.*: «*Вопрос: Признаете ли вы свое преступно-моральное разложение? Ответ: Есть немного. В этом я виноват. Вопрос: Вы признаете, что в своем преступном моральном разложении дошли до связей с женщинами, связанными с иностранными разведками? Ответ: Может быть, я не знаю. Вопрос: По вашему указанию Саркисов и Надария вели списки ваших любовниц. Вам предъявляется девять списков, в которых значатся шестьдесят две женщины. Это списки ваших сожительниц? Ответ: Большинство женщин, которые значатся в этих списках – это мои сожительницы. Вопрос: Кроме того, у Надарии хранились тридцать две записки с адресами женщин. Вам они предъявляются. Это тоже ваши сожительницы? Ответ: Здесь есть также мои сожительницы. Вопрос: Вы сифилисом болели? Ответ: Я болел сифилисом в период войны, кажется, в 1943 году, и прошел курс лечения. Далее Обвинитель предъявил иск подсудимому в изнасиловании ученицы седьмого класса, которая потом родила от него ребенка. Подсудимый заявил, что все было по доброму согласию*».

Лит.: Авторханов А. Империя Кремля.?, 1990; Кванталиани Н. Как он шел к власти. Москва, 1991; Волкогонов Д. Сталинский монстр. Москва, 1991; Лакоба С. Лакоба. Сталин. Берия. Москва, 1991; Симонов К. Страшный человек. Москва, 1991; Антонов-Овсеенко А. Берия. Москва, 2002; Алексеева Нина. Записки любовницы: Лаврентий Берия. Москва, 2005; Алексеева Нина. Лаврентий Берия в моей жизни. Москва, Современник; Вильямс Алан. Записки Берии. Изд. Ольшанский; Прудникова Елена. Берия: преступления, которых не было. Санкт-Петербург, 2005.

Беркли

Тереза (Berkley Theresa) (? – 1836), английская доминатрикс.

Биографические данные о *Б.* практически отсутствуют. Согласно случайно сохранившимся обрывкам воспоминаний, обладала крепким телосложением и привлекательной внешностью. Содержала первоклассный публичный дом, располагавшийся по Шарлотт-стрит, 28 в северном Сохо, Лондон. *Б.* и ее девицы специализировались на различных формах БДСМ (пытки, наказания, флагелляция и т. п.). Наряду с традиционными инструментами, типа зажимов, ремней, кнутов и т. д., использовались и специальные приспособления. Самый известный из них – т. н. *конь Беркли* (*Berkley Horse*). Основу клиентуры заведения *Б.* составляли представители привилегированных, аристократических слоев общества. Посетителям, среди которых были как мужчины, так и женщины, *Б.* обеспечивала полную анонимность. Заведение имело огромный коммерческий успех.



Конь Беркли

По свидетельству Генри Спенсера Эшби: «*Ее инструменты пытки были более разнообразными, чем у других воспитательниц* (в тексте – *governess*). *Всегда имелись вымоченные в воде зеленые и гибкие березовые прутья. Плети разных размеров, некоторые с острыми шипами, другие сделаны из единого куска кожи, оснащенного дюймовыми гвоздями. Щетки из падуба, щетки*

из дрока; щетки из вечнозеленого колючего кустарника, называемого „мясником“. Стеклянные китайские вазы, наполненные свежей зеленой крапивой, которой она возвращала мертвых к жизни. В заведении Беркли любой мог высечься розгами, хлестнуться, отколотиться палкой, бичеваться, уколоться иглами, полуповеситься, натереться падубом, дроком или мясником, постегаться крапивой, разодраться карри и замучиться до полного изнеможения.» «Для тех, кто желал пороть женщину, она до некоторой степени готова была услужить лично. Для особо требовательных клиентов в заведении имелись женщины, готовые вытерпеть любое количество ударов плетью или плоским деревянным бочарным молотком. Нужно было только хорошенько заплатить. Среди них была мисс Ринг, Ханна Джонс, Салли Тейлор, одноглазая Пэг, наглый Попугай (в тексте – *Bauld-cunted Poll*. – А. С.), *и черная девочка по прозвищу Эбеновая Бэт*.»

После смерти *Б.* в сентябре 1836 в Англию прибыл ее брат, который в течение тридцати лет был миссионером в Австралии. В силу своих моральных убеждений он отказался принять наследство сестры. В результате заведение перешло в собственность короля. Бывший штатный врач борделя доктор Вэнс уничтожил всю корреспонденцию и архивные материалы, которые содержали имена высокопоставленных клиентов.

Лит.: Bloch Ivan. Sexual Life in England Past and Present. London, 1996.

Бернар

Сара (Bernhardt Sarah) (1844—1923), французская драматическая актриса.

Л. Аббема. Портрет С. Бернар. 1875

Родилась в Париже 22 октября 1844. Урожденная Мари Генриетта Бернар (Marie Henriette Bernardt). Дочь голландской еврейки Джулии Бернар, которая вела образ жизни куртизанки. Имя отца неизвестно. Впоследствие добавила к своей фамилии букву *h*, чтобы она звучала на немецкий манер (*Бернхард*). Никогда не забывала о своих еврейских корнях, резко выступала против антисемитизма, не терпела насмешек над формой своего носа. В воспитании *Б.* принимал участие ее дед Мориц Бернар, довольно крупный коммерсант из Амстердама.

Благодаря протекции графа де Морни, любовника матери, в 1859 *Б.* поступила в парижскую Консерваторию музыки и декламации. В 1862, еще не окончив курса, дебютировала на сцене одного из самых престижных театров Франции «Комеди Франсез». Дебют оказался не слишком удачным. *Б.* даже собиралась оставить сцену и уйти в монастырь. Успех и признание зрителей пришели к ней в начале 1870-ых. *Б.* работала в театрах «Жимназ», «Порт-Сен-Мартен», «Одеон». Среди ее лучших ролей – донья Соль («Эрнани» Гюго), Маргарита Готье («Дама с камелиями» А. Дюма-сына), принцесса Грёза

(одноименная пьеса Э. Ростана), Гамлет (одноименная пьеса У. **Шекспира**), Лоренцаччо (одноименная пьеса А. Мюссе) и др.

Б. постоянно находилась в окружении аристократических поклонников, среди которых были также монаршие особы: принц Наполеон, племянник Наполеона I, с которым ее познакомила Ж. **Санд**; император Австрии Франц Иосиф; король Испании Альфонсо; король Италии Умберто и др. Король Дании Кристиан IX предоставил в распоряжение *Б.* свою яхту, а герцог Фредерик пригласил пользоваться своим родовым замком. В число интимных друзей *Б.* входили художники Гюстав Доре и Жорж Кларен, писатели Эмиль Золя и Эдмон Ростан, скульптор Огюст Роден и др. Л. де **Пужи** брала у *Б.* уроки сценического мастерства. В течении двух десятилетий *Б.* дружила с О. **Уайльдом**, который в 1892 написал для нее пьесу «Саломея». Художник Альфонс Муха создал несколько портретов *Б.* в стиле *Арт Нуво*. Отношения *Б.* с художницей Л. **Аббема** были настолько близкими, что современники приписывали им лесбийскую связь.

Б. никогда не делала тайны из своей личной жизни и даже бравировала скандальными подробностями. Не без тщеславия, *Б.* говорила о себе: «*Я была одной из величайших любовниц*». В 20 лет она сошлась с бельгийским князем Анри де Линем (Charles-Joseph Eugène Henri, Prince de Ligne). Несмотря на значительную разницу в возрасте, в 1864 родила от него единственного сына Мориса, впоследствие женатого на польской княгине Марии Яблоновской. Во время пребывания в Лондоне в июне 1878 *Б.* познакомилась с принцем Уэльским Альбертом Эдуардом (Albert Edward, 1841—1910), сыном королевы Виктории и будущим королем Эдуардом VII. Она довольно быстро завоевала его сердце, вытеснив Л. **Ленгтри**.

Естественно, среди любовников *Б.* было много партнеров по сцене. К ним, в частности, относились Филипп Гарнье и Пьер Бертон, игравшие с *Б.* в пьесах «Теодоро» и «Тоска». Как правило, такие связи носили временный характер и заканчивались сразу после окончания очередной постановки. Более прочные и продолжительные отношения связывали *Б.* с трагическим актером Жаном Муне-Сюлли (Jean Mounet-Sully, 1841—1916). Журналисты приписывали *Б.* множество эксцентрических причуд. Согласно легенде, она спала в розовом гробу, который возила с собой во всех гастрольных поездках. Актриса Мари Коломбье в псевдодокументальной книге «Мемуары Сары Барнум» утверждала, что *Б.* не только спала в гробу, но и принимала в нем любовников.

В 1882 *Б.* неожиданно вышла замуж за Аристидиса Дамала (Aristides Damalas, греч. Αριστείδης Δαμαλάς 1855—1889).

Во Франции он был более известен как Жак Дамала (Jacques Damala). Несмотря на молодость, успел приобрести опыт беспорядочной жизни. Ж. Дамала родился 15 января 1855 а Пирее в семье преуспевающего судовладельца. Детские годы провел в Марселе, затем переехал в греческий город Амброзиос, где его отец был избран мэром. Получил дипломатическое образование в Англии и Франции. В 1878 возвратился в Грецию, работал в армейской администрации. Пробовал поступить в санкт-петербургский Пажеский Корпус. В конечном счете, обосновался в Париже, где дослужился до поста военного атташе. Однако, дипломатической карьере помешала страстная мечта о сцене и славе великого актера.

Авантюрист и эгоист по натуре, Ж. Дамала прослыл дерзким и коварным соблазнителем, нечто среднее между **Дон Жуаном** и маркизом де **Садом**. Отрицательные черты характера усугублялись пристрастием к морфию и алкоголю. Ж. Дамала считался «*самым очаровательным мужчиной в Европе*» и получил прозвище *дипломат Аполлон*. За ним тянулся шлейф бесчисленных скандалов. По вине Ж. Дамалы распалось несколько благополучных браков. Он безжалостно погубил репутацию многих доверившихся ему женщин. Одна из них, жена парижского банкира Поля Мезонье вынуждена была покинуть Францию. Ж. Дамала соблазнил дочь судьи из Воклюза и покинул ее, как только узнал, что она забеременела. Несчастная девушка покончила жизнь самоубийством.

Летом 1881 сводная сестра *Б.* Джин, которая также увлекалась наркотиками, познакомила ее с Ж. Дамалой. По словам биографа П. Бертон: «*Было неизбежно, что известная актриса Бернар и известный бонвиан Дамала должны в конечном счете встретиться. Каждый знал репутацию другого… Бернар гордилась способностью завоевывать мужчин и низводить их до уровня рабов; Дамала прославился как охотник на женщин… Они были предназначены друг для друга… Дамала хвастал друзьям, что, как только он взглянет на нее, великая Сара Бернар тут же попадет в список его жертв; Бернар, в свою очередь, была уверена, что сумеет покорить Дамалу*».

В этом противостоянии честолюбий безоговорочно победил Ж. Дамала. Ошеломленая его натиском, *Б.* полностью потеряла голову. Отправляясь в кругосветное турне, она договорилась о полугодовом пребывании в России, поскольку Ж. Дамала находился там в по делам службы. По личному приглашению императора Александра III *Б.* несколько месяцев выступала на сценах Санкт-Петербурга. Великосветская публика была немало шокирована постоянными скандалами, которые

возникали в отношениях любовников. Ж. Дамала без стеснения хвастался победой над *Б.* перед своими собутыльниками. Она в ответ презрительно называла его *цыганским греком*. В большинстве случаев размолвки кончались тем, что *Б.* проглатывала обиду и смиренно просила прощения.

После окончания гастролей в России, Ж. Дамала оставил дипломатическую службу и присоединился к труппе *Б.* 4 апреля 1882 в Лондоне они скоропалительно заключили свой брак. Во Франции этот союз был бы невозможен из-за различия вероисповеданий: *Б.* являлась католичкой, а Ж. Дамала – греческим православным. Сын *Б.* Морис всячески противился выбору матери и навсегда остался враждебен к ее избраннику. *Б.* сама настояла на заключении брака, что весьма польстило самолюбию Ж. Дамалы. Она пафосно заявила репортерам светской хроники: «Он – *древний греческий бог, человек моих мечтаний*».

Однако, у большинства современников слова *Б.* вызвали недоверие. Язвительные комментарии долго не сходили со страниц печати. Журнал «Les Mères Ennemies» поместил карикатуру, на которой Ж. Дамала дергает за веревочки марионетку с лицом *Б.* Уже через три недели после свадьбы начали сбываться самые худшие опасения скептиков. Ж. Дамала потребовал, чтобы *Б.* отказалась от своей фамилии и в дальнейшем именовала себя *Сара Дамала*. Получив отказ, он в знак протеста пустился в загул с молоденькой норвежкой. По обыкновению, *Б.* простила измену. Во время гастролей в Бельгии Ж. Дамала опять сбежал на несколько дней. Похождения мужа превратили *Б.* во всеобщее посмешище, однако она продолжала терпеть его оскорбления и расплачиваться с кредиторами. После возвращения в Париж, Ж. Дамала объявил, что намерен всерьез заняться артистической карьерой. *Б.* разрешила ему выступать на сцене собственного театра.

Ж. Дамала оказался весьма посредственным актером, к тому же говорившим по-французски с сильным акцентом. Его наркомания заметно прогрессировала и создавала для окружающих серьезные проблемы. Под воздействием морфия поведение Ж. Дамалы становилось агрессивным. Однажды, он устроил истерику прямо на сцене и сорвал с *Б.* юбку. После этой выходки долготерпение *Б.* иссякло. Впервые она отказалась платить по счетам Ж. Дамалы за наркотики и пьяные дебоши. На следующее утро 12 декабря 1882 он демонстративно покинул семейный кров и уехал в Северную Африку.

В январе 1883 *Б.* отправилась в турне по Скандинавии. Ее сопровождал новый любовник, драматург Жан Ришпен (Jean

Richepin, 1849—1926). Однако, *Б.* продолжала заботиться о несчастном муже, который окончательно подорвал здоровье. Она поместила его в клинику и назначила небольшое ежемесячное пособие. Взамен Ж. Дамала дал обещание никогда больше не вмешиваться в ее личную жизнь.

После разрыва с *Б.*, Ж. Дамала пытался вернуться на дипломатическую службу, затем снова поступил на сцену. В марте 1889 у него начался очередной кризис. *Б.* потратила немало усилий, чтобы излечить мужа от наркотической зависимости. Она предоставила ему последний шанс и дала главную роль в «Даме с камелиями». Однако, вскоре выяснилось, что Ж. Дамала уже не в состоянии играть на сцене. Он так и не сумел избавиться от пагубных привычек. Во время гастролей в Милане его забрала полиция за появление на улице в голом виде. В свое оправдание Ж. Дамала заявил, что без наркотиков мог бы натворить еще что-нибудь похуже.

Зимой 1889 у одной из случайных подружек Ж. Дамалы родилась дочь. Она подбросила младенца к порогу гостинничного номера *Б.* Вне себя от ярости, *Б.* грозилась утопить ребенка в Сене. Скандал с большим трудом удалось уладить после вмешательства друга семьи, греческого фабриканта оружия Базиля Захарова. Девочка, получившая имя Тереза (1889—1967), в 1920-ые была любовницей Г. **д'Аннунцио** и Э. Хемингуэя, позировала для картин П. **Пикассо**.

Ж. Дамала умер в Париже 18 июня (по др. источникам – 18 апреля) 1889 от последствий тяжелой наркотической интоксикации. Узнав об этом, *Б.* сказала: «*Огромный талант, но мелкая душонка и грязный язык*». В течение года *Б.* носила траур по мужу, с которым никогда официально не разводилась. По паспорту она всегда оставалась *Бернар-Дамала*, хотя и скрывала это от широкой публики.

В 1905 *Б.* серьезно повредила правое колено на сцене театра в Рио-де-Жанейро. Во время гастролей в США в 1910 *Б.* познакомилась с Лу Теллегеном (Lou Tellegen, 1881? – 1934). Американский актер голландского происхождения, который был значительно младше ее. Л. Теллеген стал последним серьезным увлечением *Б.* Страстный роман продолжался ок. четырех лет. В автобиографической книге «Women Have Been Kind» (1931) Л. Теллеген написал, что эти годы были «*самыми лучшими в моей жизни*».

В 1915 сказались последствия травмы колена: из-за угрозы гангрены *Б.* пришлось ампутировать ногу. Тем не менее, вплоть до 1922 она продолжала выходить на сцену, опираясь на стул. *Б.* скончалась на руках у сына 26 марта 1923 от почечной

недостаточности. Похоронена на кладбище Пер Лашез в Париже.

Еще при жизни *Б.* заслужила репутацию величайшей актрисы XIX столетия. В 1914 она получила орден Почетного легиона Франции. Звезда *Б.* заложена на аллее Славы в Голливуде. Публика удостоила ее неофициальным титулом *Божественная Сара*, хотя сама она, как известно, не верила в Бога: «*На меня молятся? Никогда! Я – атеистка!*».

Лит.: Skinner Cornelia Otis. Madame Sarah. Boston, 1966; Emboden William A. Sarah Bernhardt. New York, 1975; The memoirs of Sarah Bernhardt: early childhood through the first American tour… New York, London, 1977; Gold Arthur, Fizdale Robert. The Divine Sarah: a life of Sarah Bernhardt. New York, 1991; Larson Victoria Tietze. My double life the memoirs of Sarah Bernhardt. Albany, 1999; Menefee David W. Sarah Bernhardt in the Theater of Films and Sound Recordings. Jefferson, 2003; Menefee David W. The First Female Stars: Women of the Silent Era. Westport, 2004; Silverthorne Elizabeth. Sarah Bernhardt. Philadelphia, 2003; Lorcey Jacques. Sarah Bernhardt, l'art et la vie. Paris, 2005; Gidel Henry. Sarah Bernhardt: biographie. Paris, 2006; Snel Harmen. The ancestry of Sarah Bernhardt: a myth unraveled. Amsterdam, 2007.

Бернстайн

Леонард (Bernstein Leonard) (1918—1990), американский дирижер, пианист и композитор.

Родился 25 августа 1918 в Лоренсе, штат Массачусетс, США. Происходил из семьи еврейских эмигрантов из России. Отец мальчика, бизнесмен Сэм Бернстайн часто водил сына на концерты, хотя не одобрял его намерения заниматься музыкой профессионально. В 1934, после окончания Бостонской латинской школы, *Б.* поступил на музыкальное отделение Гарвардского университета. Одним из его друзей студенческой поры был музыкант-любитель и будущий крупный философ Дональд Девидсон. Вместе они исполняли композиции для фортепьяно в четыре руки. *Б.* продолжил обучение в Музыкальном Куртис Институте в Филадельфии, где считался одним из самых одаренных студентов.

В 1943—1944 *Б.* работал ассистентом дирижера Нью-Йоркского филармонического симфонического оркестра, в 1943—1948 – дирижером Центрального оркестра Нью-Йорк Сити. Добился международного признания как автор ряда симфонических произведений, балетов, симфоний, мюзиклов (в т. ч. «Вестсайдская история», 1957), вокальных циклов, песен, музыки для кино. Дирижировал всеми ведущими оркестрами мира. Неоднократно удостаивался премии Эмми, высшей американской награды в области музыки.

Б. обладал бисексуальной направленностью полового влечения. По совету своего друга и наставника, дирижера Димитриса Митропулоса 9 сентября 1951 женился на чилийской актрисе Фелиции Монтеалегре Кон (Felicia Montealegre Cohn, 1922—1978). Женитьба должна была успокоить общественное мнение и нейтрализовать порочащие слухи. Во время супружества *Б.* старался избегать связей с мужчинами. В браке родилось трое детей: Джеми, Александр и Нина. *Б.* развелся с Ф. Кон лишь в 1970, когда его любовником стал Том Котрен (Tom Cothran).

В 1971 *Б.* вернулся к жене, заболевшей раком легкого. В 1978 *Б.* овдовел и перестал скрывать свою ориентацию. За короткий срок сменил ряд партнеров обоего пола. В разные годы среди них были композитор Аарон Копланд (Aaron Copland, 1900—1990), актеры Ферли Гренджер (Farley Granger, р.1925), Марлон Брандо (Marlon Brando, 1924—2004), Лана Тернер (Lana Turner, 1921—1995), Т. **Банкхед**, Р. **Нуреев**, фигурист Толлер Кренстон (Toller Cranston, р.1949) и др.

Последнее крупное произведение *Б.* (опера «A Quiet Place», 1983) было воспринято критикой как отражение противоречивой творческой натуры автора. По мнению ряда исследователей, *Б.* сильно переживал из-за своих неопределенных сексуальных предпочтений. Однако, его соавтор по «Вестсайдской истории» Артур Лорентс сказал, что *Б.* «*был просто геем, который женился. У него не было никаких мучительных сомнений. Он был только геем*». Близкая знакомая *Б.* Ширли Роудс считала, что «*он нуждался в мужчинах сексуально, а в женщинах – эмоционально*».

Заядлый курильщик, *Б.* умер от сердечного приступа в результате пневмонии 14 октября 1990. Похоронен на кладбище Грин Вуд в Бруклине, Нью-Йорк.

Лит.: Chapin Schuyler. Leonard Bernstein: Notes from a Friend. New York, 1992; Burton Humphrey. Leonard Bernstein. New York, 1994; Secrest Meryle. Leonard Bernstein: a life. New York, 1994; Venezia Mike. Leonard Bernstein. New York, 1997; Myers Paul. Leonard Bernstein. London, 1998; Laird Paul R. Leonard Bernstein: A. Guide to Research. New York, 2002; Machart Renaud. Leonard Bernstein. Arles, 2007; Bernstein Burton, Haws Barbara B. Leonard Bernstein. New York, 2008.

Бородье

См. **ЛА БЕРОДЬЕ**

Бертон

Ричард (Burton Richard Francis) (1821—1890), английский исследователь, переводчик и писатель.

Родился 19 марта 1821, по собственному утверждению – в Берхэм Хаус, Элстри, графство Хартфордшир, Англия. Согласно уточненным данным, настоящим местом рождения *Б.* является городок Торки в графстве Девоншир. Сын подполковника Джозефа Неттервилля Бёртона и его жены Марты Бейкер, наследницы богатого землевладельца из Хартфордшира. Имел младшую сестру Марию и брата Эдуарда. Отец, страдавший астмой, плохо переносил британский климат. Несколько лет семья провела во Франции, неподалеку от Тура. В дальнейшем вместе с родителями часто перемещался между Англией, Францией и Италией.

Б. получил начальное домашнее образование. В 1829 поступил в подготовительный класс Ричмондской школы в Лондоне. 19 ноября 1840 стал студеном Тринити-колледж в Оксфордском университете. Проявил выдающиеся лингвистические способности. В общнй сложности *Б.* владел почти тридцатью иностранными языками, в т. ч. целым рядом диалектов. В студенческие годы увлекался фехтованием, соколиной охотой и разведением бультерьеров. Постоянно нарушал дисциплину и вступал в конфликты со студентами и преподавателями. Вызвал на дуэль одного из однокурсников, который позволил себе пошутить над его холеными усами. В апреле 1842 *Б.* был исключен из колледжа за участие в скачках с препятствиями, что было сторожайше запрещено университетскими правилами.

Б. записался добровольцем в Бомбейскую пехотную дивизию и отправился в Индию. За восемь лет службы проникся глубоким интересом к индуистской и мусульманской культуре. Свои впечатления изложил в социально-исторических эссе, довольно сдержанно встреченных научной общественностью. В 1853 *Б.* побывал на Ближнем Востоке. Под видом мусульманина совершил паломничество в Мекку. В чине капитана участвовал в Крымской войне 1853—1856. В 1857—1859 путешествовал по Восточной и Центральной Африке, занимался поисками истоков Нила. Вместе с Джоном Хеннингом Спиком стал первым европейцем, увидевшим озеро Танганьика. В Солтл Лейк Сити, США изучал жизнь и быт секты мормонов.

В начале 1850-ых генерал Чарльз Джеймс Напьер поручил *Б.* обследовать мужской публичный дом в Карачи, который охотно

посещался английскими солдатами. Отчет *Б.* изобиловал такими откровенными подробностями, что появились подозрения в нетрадиционной половой ориентации самого автора. В Африке *Б.* измерял длину половых органов жителей различных регионов, интересовался существуюшей практикой межполового общения. По слухам, вступал в половые контакты с представительницами местных народностей. По его словам, женщины племени вагого «*очень хорошо относились к незнакомцам с белым цветом кожи с разрешения, кстати, своих мужей*».

Еще при жизни *Б.* снискал репутацию либертена и авантюриста. Он обладал резким, вспыльчивым характером, который часто вредил карьере. Современники отмечали его «… *байроническую любовь шокировать окружающих и рассказывать о себе историш, которых на самом деле не было*». Согласно одной их таких легенд, во время хаджа *Б.* убил арабского мальчика, который подсматривал за его мочеиспусканием и заподозрил в нем иноверца. Позднее *Б.* категорически отрицал убийство, но так и не смог предоставить убедительных доказательств.

В январе 1861 *Б.* женился на Изабель Арандейлл (Isabel Arundell, 1831—1896). Происходила из многодетной католической семьи богатого барона Генри Раймонда Арандейлла. Познакомилась с *Б.* еще будучи школьницей. Вышла замуж вопреки воле родителей. Умная и набожная женщина, помогавшая *Б.* во всех его начинаниях. Автор нескольких книг о путешествиях по Сирии и Палестине, написанных в тесном сотрудничестве с мужем. В 1861 *Б.* выполнял обязанности консула в Фернандо-По (ныне остров Биоко в Экваториальной Гвинее); в 1865 – в Сантосе, Бразилия. В 1869—1871 служил консулом в Дамаске, где поддерживал дружеские отношения с леди Д. **Дигби**.

Б. не скрывал своих антисемитских взглядов. Его дипломатичекая деятельность на Ближнем Востоке вызвала недовольство влиятельной еврейской диаспоры. В 1871 *Б.* был отправлен в Триест, входивший тогда в состав Австро-Венгерской империи. В этот период вплотную занялся научным и художественным творчеством. Перу *Б.* принадлежит ряд исследований по самым разным отраслям знаний: географии, этнографии, сексологии, спорту и др. Наиболее заметным вкладом *Б.* в мировую культуру считается перевод на английский португальского национального эпоса (1880), индийского трактата II в. до н. э. «Кама Сутра» (1883) и арабских сказок «Тысячи и одной ночи» (1885).

Б. неоднократно подвергался обвинениям в распространении

порнографии. Вместе со своим другом Форстером Фитцджеральдом Арбатнотом он создал т. н. *Общество Кама Сутры* (*Kama Shastra Society*) – по существу фиктивную организацию, единственной целью которой была публикация санскритских эротических текстов. *Б.* являлся одним из учредителей лондонского Антропологического общества, а также членом Королевского Географического Общества. 5 февраля 1886 был удостоен рыцарского звания.

В 1886 *Б.* перевел и опубликовал арабский эротический трактат XVI в. «Благоухающий сад» («The Perfumed Garden of the Cheikh Nefzaoui»). Сам *Б.* считал это произведение выдающимся: «*Это изумительное хранилище восточной мудрости. Эта книга рассказывает о том, как появляются евнухи, как они женятся, как они ведут себя после женитьбы; об обрезании у женщин; о феллахах, поддерживающих сексуальные отношения с крокодилами, и так далее…*»

Б. не успел выполнить свои планы в полном объеме. Он умер 20 октября 1890 в Триесте от сердечного приступа. Его вдова И. Арандейлл сожгла последнюю главу рукописи, повествующую о средневековых традициях педерастии. И. Арандейлл прожила еще шесть лет и успела написать биографию мужа. Умерла 22 марта 1896; похоронена рядом с *Б.* на кладбище в Мортлейке, графство Суррей в гробнице в виде бедуинской палатки. Актриса Фиона Шоу воссоздала образ И. Арандейлл в фильме режиссера Боба Райльфсона «Mountains of the Moon» (1990).

Личность и судьба *Б.* многократно отразились в различных видах искусств: романы Уильяма Гаррисона («Burton and Speke», 1984), Вина Блевинса («The Rock Child», 1998), Филиппа Фармера («Riverworld Saga», 1993) и др.; фильм Боба Райльфсона («Mountains of the Moon», 1990) с Патриком Бергиным в роли *Б.*; телесериал «The Sentinel» (1996—1999) с Ричардом Бурджи в роли *Б.* и др.

Лит.: Dearden Seton. Burton of Arabia; the life story of Sir Richard Francis Burton. New York, 1937; Farwell Byron. Burton; A biography of sir Richard Francis Burton. New York, 1963; McKay Brodie Fawn. The devil drives; a life of Sir Richard Burton. New York, 1967; Gournay Jean-François. L'appel du Proche-Orient : Richard Francis Burton et son temps, 1821—1890. Lille, 1983; Rice Edward. Captain Sir Richard Francis Burton: The Secret Agent Who Made the Pilgrimage to Mecca, Discovered the Kama Sutra, and Brought the Arabian Nights to the West. New York, 1990; Ondaatje Christopher. Sindh Revisited: A Journey in the Footsteps of Captain Sir Richard Francis Burton 1842—1849: The India Years. Toronto, 1996; Lovell Mary S. A Rage to Live: A Biography of Richard & Isabel Burton. New

York, 1998; Kennedy Dane Keith. The Highly Civilized Man: Richard Burton and the Victorian World. Cambridge, 2005; Carnochan W. B. The sad story of Burton, Speke, and the Nile; or, was John Hanning Speke a cad?: looking at the evidence. Stanford, 2006; Trojanow Ilija. Nomade auf vier Kontinenten : auf den Spuren von Sir Richard Francis Burton. Frankfurt am Main, 2007; Grant Ben. Postcolonialism, psychoanalysis and Burton: power play of empire. New York, 2009; Bernstein Richard. The East, the West, and sex: a history of erotic encounters. New York, 2009; Newman James L. Paths Without Glory: Richard Francis Burton in Africa. Washington, 2010; Laufmann Peter. Richard Francis Burton Reize ins Herz Afrikas. München, 2011.

Битон

Сесил Вальтер Харди (Beaton Cecil Walter Hardy) (1904—1980), английский фотохудожник.

Родился 14 января 1904 в Хемпстеде. Сын преуспевающего лесоторговца Эрнста Уолтера Харди Битона и его жены Этти Сиссон. Начальное образование получил в Хит маун скул, графство Хертфордшир, Англия. Продолжил обучение в школе святого Киприана в Истбурне, затем в Харроу скул в Лондоне. В студенческие годы проявил определенные вокальные способности; увлекся фотографией. В 1925 покинул колледж в Кембридже, так и не получив диплома. С 1927 профессионально сотрудничал с американским журналом мод «Vogue». Входил в группу «Bright Young People», объединявшую представителей лондонской *золотой молодежи,* молодых литераторов, художников и т. п. Позднее писатель И. Во сатирически описал участников группы в романе «Мерзкая плоть» («Vile Bodies», 1930).

В 1930-ые *Б.* являлся штатным фотографом журналов «Vanity Fair» и «Vogue». Снимал звезд Голливуда, светских знаменитостей и даже членов королевского семейства. Во время Второй мировой войны работал по заданиям британского Министерства информации. В 1948 поселился в усадьбе Реддиш Хаус в графстве Уилтшир на юго-востоке Англии. Значительно перестроил просторный дом, переоборудовал верхний этаж для незаконных петушиных боев. Гостями *Б.* были многие известные актеры, аристократы, влиятельные политики и др. В качестве художника-постановщика *Б.* участвовал в создании таких фильмов, как «Джиджи» («Gigi», 1958) и «Моя прекрасная леди» («My Fair Lady», 1965). Создал фотогалерею звезд кино и шоу-бизнеса, в т. ч. знаменитые портреты М. **Монро** и Элтона Джона. В 1972 был удостоен рыцарского звания.

В 1930-ые *Б.* участвовал в *любовном треугольнике* с Г. **Гарбо** и М. де **Акоста**, о чем написал в мемуарной книге «Cecil Beaton, memoirs of the 40's» (1972). На протяжении нескольких десятилетий поддерживал близкие отношения с актрисой Корал Браун (Coral Browne, 1913—1991), танцовщицей Адель Астер (Adele Astaire, 1896—19811), виконтессой Дорис Кастлеросс (Doris Castlerosse, 1901—1942), американской светской дамой Марджори Элрекс (Marjorie (*Bubbles*) Oelrichs, 1908 – 1937) и др. По воспоминаниям современников, обладал бисексуальной направленностью полового влечения. Очень тесно дружил с американским миллионером и коллекционером Питером

Уотсоном (Peter Watson, 1908—1956). По слухам, находился в связи с актером Гери Купером (Gary Cooper, 1901—1961).

В конце 1970-ых *Б.* перенес инсульт, после которого его здоровье сильно пошатнулось. Умер 18 января 1980 в Реддиш Хаус; похоронен на местном кладбище.

В 1970 имя *Б.* было внесено в Зал славы самых стильных мужчин XX в.

Лит.: Vickers Hugo. Cecil Beaton: a biography. Boston, 1985; Beaton Cecil, Garner Philippe, Mellor David. Cecil Beaton. London, 1994; Spencer Charles. Cecil Beaton Stage and Film Designs. London, 1995.

Блант

Энтони Фредерик (Blunt Anthony Frederick) (1907—1983), британский ученый-искусствовед.

Родился 26 сентября 1907 в Борнмуте, Англия в состоятельной англиканской семье. Брат Вилфрида Джаспера Уолтера Бланта (Wilfrid Jasper Walter Blunt), будущего писателя. Дедушка *Б.* был епископом, а отец – священником британского посольства во Франции. Детство и юность провел в Париже. Рано обнаружил гомосексуальные наклонности. После возвращения в Англию обучался математике в школе Марльборо. В 1932 окончил колледж Святой Троицы в Кембридже, впоследствии преподавал в нем французский язык.

Несмотря на свое происхождение, *Б.* являлся убежденным сторонником коммунистических идей. Участвовал в деятельности марксистского общества «Кембриджских апостолов». Во время посещения Москвы в 1934 установил связь с НКВД. Привлек к шпионской деятельности некоторых своих учеников (Дональд Маклин, Ким Филби), а также лиц, с которыми состоял в интимной связи (Г. **Берджес,** поэт Джулиан Белл и др.). Считался четвертым человеком т. н. «*кембриджской пятерки*» (*Cambridge Five*). В 1940 предложил свои услуги британской контрразведке М-I5. С 1945 вместе с остальными участниками группы работал как двойной агент. По утверждению писательницы Мойры Будберг, с 1950 состоял в рядах Коммунистической партии Великобритании.

После Второй мировой войны *Б.* сделал блестящую научную карьеру. Считался одним из крупнейших историков искусства. Специализировался на культуре эпохи Возрождения и живописи Н. Пуссена. В 1945 был назначен инспектором королевской коллекции живописи, близко общался с членами королевской семьи. С 1947 являлся директором Института старинного искусства, с 1950 – действительным членом британской Академии. В 1956 был посвящен в рыцари, в 1960 стал профессором художественной истории в Университете Лондона. Все это время *Б.* поддерживал контакты с КГБ.

В 1951 *Б.* способствовал побегу Д. Маклина и Г. Берджеса в Советский Союз. *Б.* был разоблачен лишь в 1963, однако получил неприкосновенность в обмен на сотрудничество со спецслужбами. Преступления *Б.* не разглашались также из-за опасений скомпрометировать членов королевской семьи. По слухам, находился в близких отношениях с принцем Кентским **Георгом**. Лишь в 1979 премьер-министр Маргарет Тетчер

обнародовала имя *Б.* в своей речи в Палате общин. *Б.* был лишен рыцарства, всех почестей и должностей. Последние годы жизни провел в самоизоляции. *Б.* умер 26 марта 1983.

Дело *Б.* и его сообщников легло в основу некоторых художественных произведений: фильма Марека Канивски («Another Country», 1984), пьесы Алана Беннета («A Question of Attribution», 1991), романа Джона Банвилла («The Untouchable», 1997).

Лит.: Blunt Anthony. Borromini. Cambridge, 1979; Penrose Barrie, Freeman Simon. Conspiracy of silence: the secret life of Anthony Blunt. New York, 1987; Wright Peter. Spycatcher: The candid autobiography of a Senior Intelligence Officer. New York, 1987; Попов Виктор. Советник королевы – суперагент Кремля. Москва, 1995; Модин Юрий. Судьба разведчиков: мои кембриджские друзья. Москва, 1997; United States. Federal Bureau of Investigation. Anthony Blunt. Electron Document. Washington, 1999; Carter Miranda. Anthony Blunt: His Lives. New York, 2001.

Блаунт

Элизабет (*Бесси*) (Blount Elizabeth) (ок. 1502—1540), в Англии фаворитка короля **Генриха VIII**.

Точные даты рождения и смерти неизвестны. Дочь сэра Джона Блаунта Шропшира. В качестве фрейлины находилась при дворе Екатерины Арагонской, где ее увидел король Генрих VIII. Стала его любовницей приблизительно в 1517, когда ей едва исполнилось 15 лет. Отношения с королем продолжались нескольео лет. 15 июня 1519 родила сына Генри Фитцроя (Henry Fitzroy, 1519—1536). Вплоть до своей смерти в 1537 он являлся единственным ребенком мужского пола, которого удалось произвести на свет Генриху VIII. А. **Болейн**, следующая фаворитка короля, во многом пострадала как раз из-за того, что не сумела родить наследника. По этому поводу у англичан до настоящего времени бытует пословица *«Blessee, Bessie Blount» («Благословенна, Бесси Блаунт»)*.

В 1525 король признал своего незаконнорожденного сына и наградил его титулами герцога Ричмондского и Сомерсетского. Одно время обсуждался план женитьбы Г. Фитцроя на сводной сестре Марии с последующей передачей прав наследования короны. Однако от этого намерения пришлось отказаться из-за его полной утопичности. 28 ноября 1533 четырнадцатилетнего Г. Фицроя сочетали браком с Мери Говард, дочерью Томаса Говарда, герцога Норфолкского. 18 июня 1536 Г. Фитцрой скончался от чахотки, передавшейся ему по наследству от матери. Похоронен в церкви Флемлингхем в Суффолке. Образ Г. Фитцроя неоднократно привлекал внимание кинематографистов и писателей: в сериале «Банк крови» (1990) по сценарию Тани Хафф Г. Фитцрой предстает вампиром, а в фантастическом фильме «Остров Шептер» он чудесным образом спасается от смерти с помощью эльфов.

В 1529 *Б.* вышла замуж за лорда Гилберта Тейлбойса (Gilbert Tailboys), который страдал психическим расстройством и вскоре скончался. *Б.* повторно вышла замуж за Эдварда Клинтона (Edward Clinton), графа Линкольнского. Их единственная дочь Кетрин позднее стала женой лорда Уильяма Бурга (William Burgh).

Б. умерла от чахотки в 1540.

Лит.: William Shakespear Childe-Pemberton. Elizabeth Blount and Henry the Eighth: with some account of her surroundings. London, 1913; Scarisbrick J. J. Henry VIII. Berkeley, 1968; Weir Alison. The Six Wives of Henry VIII. New York, 1991; Lindsey Karen.

Divorced Beheaded Survived; A Feminist Reinterpretation of the Wives of Henry VIII. Reading, 1995; Hobden Heather. Tudor bastard: Henry Fitzroy, Duke of Richmond and Somerset and his mother, Elizabeth Blount. Lincoln, 2001; Murphy Beverley Anne. Bastard prince: Henry VIII's lost son. Stroud, 2001; Weir Alison. Henry VIII: King and Court. London, 2001; Fitzroy Henry. Henry Fitzroy: the Young Midshipman. Gardners Books 2004; Ives E. W. The Life and Death of Anne Boleyn. Malden, 2004.

Блитцштейн

Марк (Blitzstein Marc) (1905—1964), американский композитор.

Родился 2 марта 1905 в Филадельфии, штат Пенсильвания, США в обеспеченной еврейской семье. Урожденный Marcus Samuel Blitzstein. В раннем возрасте проявил незаурядные музыкальные способности. В семь лет исполнил фортепьянный концерт В. Моцарта. Брал уроки музыки у Александра Зилоти, ученика П. **Чайковского** и Ф. Листа. В 1926 публично дебютировал с Филадельфийским симфоническим оркестром. Автор опер и мюзиклов, с успехом прошедших на Бродвее («The Cradle Will Rock», «Regina», «Juno» и др.), а также музыки для спектакля Б. **Брехта** «Die Dreigroschenoper» (1928).

В 1924 во время турне по Европе *Б.* вступил в гомосексуальную связь с американским дирижером Александром Смалленсом (Alexander Smallens, 1889—1972), выходцем из России. В дальнейшем *Б.* открыто позиционировал себя как гомосексуалист. Тем не менее, 2 марта 1933 женился на писательнице Еве Голдбек (Eva Goldbeck, 1901—1936), которая стала его музой. Жене посвящен ряд произведений *Б.*, в т. ч. «Романтическая пьеса для оркестра и струнного квартета». С 1939 *Б.* находился в близких интимных отношениях с Л. **Бернстайном**. Из-за обвинений в гомосексуальности вынужден был прекратить членство в Коммунистической партии США. В 1951 Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности поместила в *Б.* в свой черный список.

22 января 1964 *Б.* был убит в Форт-де-Франс, Мартиника тремя португальскими матросами, при обстоятельствах, схожих с гибелью П. **Пазолини**.

Лит.: Gordon Eric A. Mark the music: the Life and Work of Marc Blitzstein. New York, 1989; Publications relating to Marc Blitzstein. English, 1999; Lehrman Leonard. Marc Blitzstein: A Bio-Bibliography. Westport, 2005.

Бломберг

Барбара (Blomberg Barbara; правильнее Плюмбергер) (1527—1597), в Германии фаворитка Карла V Габсбургского (Charles de Habsbourg, 1500—1558).

Полные биографические данные отсутствуют. Родилась в Регенсбурге, земля Бавария. Старшая дочь шорника Вольфганга Плюмбергера и его жены Сибиллы. С Карлом Габсбургским встретилась летом 1546 во время празднования дня Империи. Между ними сразу возник страстный, хотя и непродолжительный роман. Предыдущая любовница Карла Иоганна ван дер Гейнст (Johanna Maria van der Gheynst, ок. 1500—1541) немедленно получила отставку.

24 февраля 1547 *Б.* родила ребенка, отцовство которого документально не установлено. В 1550 вышла замуж за имперского чиновника Иеронима Пирамуса Кегеля (Hieronymus Pyramus Kegel). Он дал ребенку свое имя, а взамен получил выгодную должность при дворе Марии Венгерской в Брюсселе. В дальнейшем *Б.* произвела на свет еще трое детей. Старший сын, будущий Дон Жуан Австрийский (Don Juan d'Autriche) был отделен от матери и воспитывался при дворе в Мадриде. В 1569 И. Кегель умер, оставив семью без средств существования. Благодаря протекции герцога Альбы, *Б.* получила значительную пенсию, подтверждающую ее высокий неофициальный статус.

В ноябре 1576 *Б.* подверглась опале. 3 мая 1577 она удалилась в доминиканский монастырь неподалеку от Вальядолида. В 1578 переселилась в поместье Хуана де Эскобедо, секретаря своего умершего сына Дон Жуана. В 1584 приняла предложение интенданта Хуана де Мазатев и переехала в его поместье Амброзеро. В окружении домочадцев и преданых слуг *Б.* до конца дней занималась возделыванием своего небольшого сельскохозяйствого угодья.

Скончалась 18 декабря 1597. Похоронена в церкви Сан Себастиан монастыря Монтегано в Кантабрии.

Лит.: Havemann Wilhelm. Das Leben des Don Juan d'Austria. Gotha, 1863; Gachard Louis-Prosper. Don Juan d'Autriche, études histor. I. étude: La mère de Don Juan. Bruxelles,1868—69; Ebers Georg. Barbara Blomberg. Stuttgart, 1897; von Gleichen-Russwurm Alexander. Barbara Blomberg. Stuttgart, 1926; Zuckmayer Karl. Barbara Blomberg. Frankfurt a. M., 1949; Böckl Manfred. Die Geliebte des Kaisers: [Kaiser Karl V. und Barbara Blomberg]. Augsburg, 2004; Fürst Rainer. Geliebte des Kaisers Sagenhaftes über Barbara Blomberg aus Regensburg. Regensburg Ed. Buntehunde 2007.

Бовуар

Симона Люси-Эрнестина-Мари Бертран де (Beauvoir Simone Lucie-Ernestine-Marie Bertrand de) (1908—1986), французская писательница и философ.

Родилась 9 января 1908 в Париже. Старшая дочь Жоржа Бертрана де Бовуара и его жены Франсуаз, урожденной Брассе. Отец – убежденный атеист и сибарит; в конце Первой мировой войны лишился капитала, вложив деньги в акции российских железных дорог. Мать – ревностная католичка, старалась воспитывать дочь в строгих религиозных традициях. По ее настоянию девочка поступила в католическую школу. Трепетно заботилась о своей младшей сестре Элен (домашнее прозвище *Пупетт*). Тяжело пережила раннюю смерть школьной подруги Зазы Лакойн, к которой испытывала чувство подросткой влюбленности.

В 1928 *Б.* поступила на философский факультет Сорбонны. В 1929 познакомилась с Жаном-Полем Сартром (Jean-Paul Sartre, 1905—1980). Эта встреча положила начало самому интеллектуальному союзу XX в. Впоследствие *Б.* вспоминала: «*Я как будто встретила своего двойника… я знала, что он останется в моей жизни навсегда*». С легкой руки Ж.-П. Сартра *Б.* получила в кругу друзей прозвище *Кастор* (*бобер*; лат. *Castor*), по созвучию фамилии *Бовуар* с англ. *Beaver* (*бобер*; на жаргоне – женский половой орган).

Формально *Б.* и Ж.-П. Сартр никогда не состояли в браке и не жили друг с другом под одной крышей. Свои отношения они закрепили письменным соглашением в том, что каждый имеет право на личную жизнь и новые увлечения. Ж.-П. Сартр в шутку называл их сосуществование *морганатическим браком.* Помимо чувственной страсти, молодых людей объединял серьезный интерес к социальным наукам. В 1929 *Б.* стала самым молодым магистром философии в Сорбонне.

Закончив учебу, Ж.-П. Сартр полтора года проходил воинскую службу в метеорологическом подразделении. После демобилизации занял профессорскую кафедру в Гавре, где пользовался большим успехом среди своих студенток. *Б.* бывала у него только наездами во время каникул. С 1931 по 1941 она преподавала философию в учебных заведениях Марселя и Руана. Даже переехав в Париж, *Б.* и Ж.-П. Сартр поселились в разных отелях, хотя виделись ежедневно.

Осенью 1935 Ж.-П. Сартр влюбился в 19-летнюю Ольгу Козакевич (Olga Kosakiewicz, 1915 – ?), дочь русских эмигрантов

из Киева. Ситуации осложнялась тем, что *Б.* также была неравнодушна к своей ученице. Ж.-П. Сартр делал О. Козакевич предложение, но получил отказ. Он упорно ухаживал за О. Козакевич ок. четырех лет, пока она не вышла замуж за бывшего любовника *Б.* Жака-Лорена Боста (Jacques-Laurent Bost), корреспондента газеты «Le Canard enchaine». Впоследствии *Б.* и Ж.-П. Сартр регулярно оказывали материальную и моральную поддержку О. Козакевич и ее сестре Ванде.

Узел запутаных любовных отношений нашел отражение в романе *Б.* «Она пришла, чтобы остаться» («She Came to Stay»; оригинальное название «L'Invitée», 1943). *Б.* объединила образы сестер Козакевич в лице героини романа *Ксавьер*, одной из сторон *любовного треугольника*. В свою очередь, *Б.* дважды послужила праобразом лесбиянки в романах Ж.-П. Сартра – *Инес* в «No Exit» (1944) и *Ивич* в «Les Chemins de la Liberté» (1945). Судя по переписке, опубликованной в 1990, в предвоенные годы *Б.* неоднократно вступала в гомосексуальные связи со своими студентками, в частности, с Бьянкой Ламблен, впоследствии известным философом.

Во время Второй мировой войны *Б.* вплотную занялась литературным творчеством. Один за другим вышли ее романы «Все люди смертны» («Tous les hommes sont mortele»), «Сила возраста («La forse de l'age»), «Кровь чужих» («Le Sang des autres»*)*; пьеса «Лишние рты» («Les bouches inutiles»), огромное количество философских эссэ и журнальных публикаций. В 1945 *Б.* стала членом редакционного совета журнала «Les temple moderns».

Основной труд *Б.* «Второй пол» («Le deuxieme sexe», 1949) явился наиболее полным историко-философским исследованием всего комплекса проблем, связанных с женщиной. Многократно переиздавался почти на всех языках мира. Авторский афоризм *Б.* «*Женщиной не рождаются, женщиной становятся*» превратился в интернациональный лозунг феминизма. В 1999 международная общественность торжественно отметила в Париже пятидесятую годовщину этой книги, которая считается современной Библией для женщин.

В послевоенный период *Б.* по-прежнему поддерживала прочную связь с Ж.-П. Сартром. В 1945 он уехал в Нью-Йорк, где увлекся актрисой Долорес Ванетти Эренрейх. В 1949 *Б.* также побывала в США по приглашению писателя Нельсона Алгрена (Nelson Algren, 1909—1981). Вместе они путешествовали по Северной и Латинской Америке. В Чикаго друг Н. Алгрена фотограф Арт Шей сделал несколько снимков обнаженной *Б.*, которые впоследствии стали достоянием прессы. Н. Алгрен собирался развестись и жениться на *Б.*, но она отказалась,

не желая причинять душевных страданий Ж.-П. Сартру. После расставания любовники долгое время переписывались. В 1954 *Б.* создала свое самое значительное художественное произведение – роман «Мандарины» («Mandarins»). Сюжет базировался на реальной основе, а в главном герое *Люисе Брогане* легко угадывался Н. Алгрен. За эту книгу *Б.* была удостоена литературной премией Гонкуров.

С 1952 по 1959 *Б.* поддерживала тесные дружеские отношения с Клодом Ланцманом (Claude Lanzmann, род.1925). Молодой журналист работал в газете «Новые времена», которую возглавляли *Б.* и Ж.-П. Сартр. Он придерживался крайних леворадикальных взглядов и покорил *Б.* своей дерзостью: «*Близость с ним освободила меня от бремени моего возраста. Благодаря ему, я вновь обрела способность радоваться, удивляться, пугаться, смеяться, воспринимать окружающий мир*». *Б.* продолжала много писать: «The Woman Destroyed»; «When Things of the Spirit Come First»; эссе, рассказы, путевые заметки и др. Самым крупным произведением этого периода стала четырехтомная автобиография «Воспоминания благовоспитанной девицы» («Memoirs of a Dutiful Daughter», 1958; рус. перевод 2004).

В 1964 в жизни Ж.-П. Сартра появилась 17-летняя алжирская еврейка Арлетт Элькаим (Arlette Elkaïm). Он все более подчинялся ее влиянию и даже перестал обсуждать с *Б.* свои творческие планы. В 1965 Ж.-П. Сартр удочерил ребенка А. Элькаим, которой грозила депортация. Между *Б.* и А. Элькаим возникла многолетняя глухая вражда, иногда прорывавшаяся наружу. В качестве наследницы Ж.-П. Сартра А. Элькаим запретила публикацию его переписки с *Б.* Заочно отвечая на вызов Ж.-П. Сартра, *Б.* приютила молоденькую ученицу Сильвию ле Бон (Sylvie le Bon), которую удочерила в 1980.

В 1970 Ж.-П. Сартр тяжело заболел и *Б.* самоотверженно ухаживала за ним. В романе «Адье» *(«*Des Adieux»; англ. название «A Farewell to Sartre», 1981) она описала агонию и конец любимого человека: «*Он протянул ко меня руки и сказал: «Симона, любовь моя, я так люблю тебя, мой Бобер*». Ж.-П. Сартр скончался 15 апреля 1980. Вскоре после этого *Б.* предоставила С. ле Бон юридические права наследования и уже не расставалась с ней до конца жизни. В своих последних интервью *Б.* категорически отрицала лесбийские отношения с С. ле Бон, хотя и считала ее «*идеальный компаньонкой в моей старости*».

Б. скончалась 14 апреля 1986 от пневмонии. Похоронена в Париже на кладбище Монпарнас рядом с Ж.-П. Сартром.

В 2006 архитектор Дитмар Фейштингер спроектировал мост через Сену, который назван именем *Б.* Он ведет к Национальной

библиотеке Франции и представляет собой очень сложную запутанную конструкцию, которая должна символизировать лабиринты женского сознания.

Лит.: Cottrell Robert D. Simone de Beauvoir. New York, 1975; Madsen Axel. Hearts and Minds: The Common Journey of Simone de Beauvoir and Jean-Paul Sartre. New York, 1977; de Beauvoir Simone, Sartre Jean-Paul. Adieux: a farewell to Sartre. New York, 1984; Bair Deirdre. Simone de Beauvoir: A Biography. New York, 1990; Полторацкая Н. Большое приключение благовоспитанной девицы. Санкт-Петербург, 1992; Fraser Mariam. Identity Without Selfhood: Simone de Beauvoir and Bisexuality. Cambridge, 1999; Rowley Hazel. Tête-a-Tête: Simone de Beauvoir and Jean-Paul Sartre. New York, 2005; де Бовуар Симона. Сила обстоятельств: [мемуары]. Москва, 2008; Fullbrook Edward, Fullbrookde Kate. Sex and philosophy: rethinking de Beauvoir and Sartre. London, New York, 2008; Beauvoir Simone, Simons Margaret A., Le Bon de Beauvoir Sylvie. Wartime diary. Urbana, 2009.

Бодлер

Шарль Пьер (Baudelaire Charles Pierre) (1821—1867), французский поэт.

Э. Дерой. Портрет Ш. Бодлера. 1844

Родился 9 апреля 1821 в Париже. Отец – Жозеф Франсуа Бодлер (1759—1827), выходец из крестьян, выпускник Сорбонны. Готовился стать священником, но в дальнейшем отказался от духовной карьеры. Обладал определенными художественными способностями; дружил с писателями, художниками, философами. В 1819 женился на Каролине Аршамбо Дюфаи (1793—1871), сироте и бесприданнице, отличавшейся привлекательной внешностью и общительным характером. В 1828 после смерти Жозефа Бодлера Каролина Аршамбо вышла замуж за 39-летнего майора Жака Опика (1789—1857). Профессиональный военный, участник походов Наполеона Бонапарта. Служил в генеральном штабе, командовал Парижским военным округом. В 1841 получил звание дивизионного генерала, успешно выполнял дипломатические миссии в Константинополе и Мадриде. В конце жизни избирался во французский Сенат; удостоен ордена Почетного Легиона.

С раннего детства *Б.* испытывал стойкую неприязнь к отчиму. Воспитывался в интернате в Лионе, куда семья переселилась в 1832. В январе 1836 вернулся в Париж. Поступил в колледж

Людовика Великого, но диплома так и не получил. Близко подружился с молодыми литераторами и поэтами (Жюль Бюиссон, Луи Менар, Гюстав Ле Вавассёр, Эрнест Прарон и др.). Старался вести светскую жизнь, тщательно следовал за модой, усердно посещал все злачные заведения Парижа. Есть сведения, что осенью 1839 заразился сифилисом. По настоянию четы Опик в июне 1841 *Б.* отправился в кругосветное морское путешествие. Спустя пять месяцев прибыл в заморские колонии на Маврикии и Реюньоне, но решительно воспротивился продолжать плаванье и вернулся на родину.

Достинув совершеннолетия, *Б.* получил небольшое отцовское наследство, которое способствовало некоторой финансовой самостоятельности. Весной 1842 познакомился с Жанной Дюваль (Jeanne Duval, ок. 1820—1862), креолкой франко-гаитянского происхождения. Посредственная актриса и танцовщица обладала бешеным темпераментом. Ж. Дюваль изменяла *Б.* как с мужчинами, так и с женщинами; постоянно требовала денег. Тем не менее, связь продолжалась ок. двадцати лет. *Б.* называл Ж. Дюваль *черной Венерой (Vénus Noire)*. Она вдохновила поэта на создание целого раздела в сборнике «Цветы Зла» (т. н. *цикл Жанны Дюваль*, XXII – XXXIX). *Б.* продолжал заботиться за Ж. Дюваль даже после того, как весной 1859 ее разбил прогрессивный паралич.

Образ Ж. Дюваль постоянно привлекал внимание людей искусства (картина Эдуарда Мане; роман Нало Хопкинса «The Salt Roads»; рассказ Анджелы Картер «Black Venus»; песня российской рок-группы «Ария» «Улица роз» и др.).

В середине 1840-ых *Б.* уже пользовался признанием в литературной среде. Являлся художественным критиком парижских художественных Салонов в 1845 и 1846. Дебютировал как писатель и драматург (новелла «Фанфарло», 1847; набросок пьесы «Пьяница», 1854). Переводил Эдгара По, написал два литературно-биографических очерка («Эдгар Аллан По, его жизнь и произведения», 1852; «Новые заметки об Эдгаре По», 1857). Еще в 1846 у *Б.* возник замысел крупного поэтического произведения «Цветы Зла» («Les fleurs du mal»). Вначале он собирался дать сборнику эпатирующее название «Лесбиянки» («Les lesbiennes»). Спустя два года изменил название на «Лимбы» – так назывались первые, верхние круги Ада в «Божественной комедии» Данте. В книгу также должны были войти 18 стихотворений, опубликованных в 1851—1856 на страницах журнала «Ревю де Дю Монд».

Б. быстро усвоил образ жизни монмартрской богемы, пристрастился к наркотикам, тратил значительные суммы

на выпивку и развлечения. Обеспокоенные родственники обратились в суд для установления опеки. Контролировать расходование денег было поручено нотариусу Нарциссу Дезире Анселю. *Б.* был глубоко оскорблен посягательством на свои права. По свидетельству Ж. Бюиссона, во время февральской революции 1848 он носился по улицам и призывал восставших к расправе над генералом Ж. Опиком.

В 1851 *Б.* впервые посетил салон куртизанки Аполлонии Сабатье (Apollonie Sabatier; урожденная Joséphine-Aglaé Savatier, 1822—1890). Внебрачная дочь виконта д'Абанкура и прачки Маргариты. Вскоре после рождения девочки ее мать вышла замуж за солдата Андре Саватье. В шестнадцать лет Аполлония поступила на содержание к бельгийскому банкиру Альфреду Моссельману (Alfred Mosselman, 1810—1867).

Каждое воскресенье в доме А. Сабатье на улице Фрошо в IX округе Парижа близ площади Пигаль происходили многолюдные приемы. На них бывали А. Дюма-отец, В. Гюго, А. де Мюссе, Ж. Нерваль, Ш. Сент-Бёв, Г. Флобер, Э. Фейдо, М. Дю Кан, Ж. Мейсонье и др. Блестящим обществом управляла А. Сабатье, которую писатель Э. Гонкур прозвал *Президентшей*. А. Сабатье явилась музой ряда художников и поэтов. Вместе с А. Моссельманом изображена на картине Гюстава Курбе «Мастерская художника». Послужила моделью Огюсту Клезенже для скульптуры, вызвавшей скандал на Салоне в 1847 (первоначальное название «Мечта о любви», затем – «Женщина, укушеная змеей»). Гюстав Рикар изобразил А. Сабатье на картине «Женщина с собачкой». Теофиль Готье посвятил ей стихотворения «К розовому платью» и «Аполлония», входящие в сборник «Эмали и камеи». После 1860 А. Сабатье находилась на содержании известного коллекционера сэра Ричарда Уоллеса (Richard Wallace, 1818—1890).

Влюбленный *Б.* решил привлечь внимание А. Сабатье необычным способом. 9 декабря 1852 он отправил ей анонимное стихотворение «Слишком веселой». Затем последовал ряд новых стихотворных посланий, впоследствии составивших *цикл мадам Сабатье* в «Цветах Зла» (XL – XLVIII). *Б.* тщательно скрывал свое авторство и продолжал как ни в чем не бывало посещать салон. Проницательная хозяйка быстро вычислила таинственного поклонника, однако также не подавала вида. Романтическая игра продолжалась до лета 1857. Увлечение А. Сабатье не помешало *Б.* завести любовную интрижку с актрисой театра де ла Порт-Сен-Мартен Мари Добрен (Marie Daubrun; урожденная Marie Brunaud, 1828—1901). В «Цветах Зла» ей посвящен цикл стихотворений XLIX – LVII.

Сборник «Цветы Зла» появился в июне 1857 и сразу вызвал грандиозный скандал. Помимо упреков в непристойности, против *Б.* было выдвинуто значительно более серьезное обвинение в оскорблении религии. Он был так напуган, что даже решился просить защиты у А. Сабатье и ее высоких покровителей. В поддержку *Б.* выступили крупнейшие деятели культуры, в т. ч. Г. Флобер, Э. Золя, В. Гюго и др. Суд, состоявшийся 20 августа 1857, вынес не слишком суровый приговор: штраф в 300 франков, причем не за святотатство, как того требовал прокурор Эрнест Пинар, а всего лишь «за оскорбление общественной морали и добронравия». Также издателям Огюсту Пуле-Маласси и де Бруазу было предписано изъять шесть наиболее одиозных стихотворений («Лета», «Украшенья», «Лесбос», «Проклятые женщины», «Слишком веселой», «Метаморфозы вампира»).

После громкого судебного разбирательства *Б.* приобрел широкую известность. Он продолжал заниматься журналистикой, обозревал очередной парижский Салон 1859. Под впечатлением «Исповеди англичанина-опиомана» (1822) поэта Томаса де Куинси, написал книгу «Искусственный рай» (1860), отразившую собственный печальный опыт употребления наркотиков. В 1861 подготовил второе издание «Цветов Зла», включавшее 35 новых стихотворений. Пятьдесят «Стихотворений в прозе», появившиеся в периодической печати с августа 1857 по август 1867 вышли отдельным томом под названием «Парижский сплин» («Le spleen de Paris») посмертно в 1869.

В декабре 1861 *Б.* неожиданно выдвинул свою кандидатуру на выборах в Академию, но в феврале 1862 отказался от этой обреченной на неудачу затеи. По всей вероятности, у *Б.* обострились рецидивы недолеченного сифилиса. Он мучался постоянными головокружениями, жаром, бессонницей, расстройствами физической и психической деятельности. В апреле 1864 *Б.* отправился в Брюссель для переговоров с издателями и чтения лекции. Пытался продолжить работу над стихами и дневниковыми записями «Мое обнаженное сердце».

4 февраля 1866 *Б.* упал без сознания прямо на ступенях церкви Сен-Лу в Намюре. В результате правостороннего паралича полностью потерял дар речи. С помощью друзей вернулся в Париж, где прожил еще 14 месяцев. *Б.* скончался 31 августа 1867. Похоронен на кладбище Монпарнас рядом с ненавистным отчимом генералом Ж. Опиком.

В 1949 кассационный суд Парижа отменил приговор 1857 и полностью реабилитировал книгу *Б.* «Цветы Зла».

Лит.: Raynaud Ernest. Baudelaire et la religion du dandysme. Paris, 1918; Porché François. La vie douloureuse de Charles

Baudelaire. Paris, 1926; Mauclair Camille. La vie amoureuse de Charles Baudelaire. Paris, 1927; Blin Georges. Baudelaire. Paris, 1939; Jouve Pierre Jean. Tombeau de Baudelaire. Paris, 1942; Sartre Jean-Paul. Baudelaire. Paris, 1947; Blin Georges. Le Sadisme de Baudelaire. Paris, 1948; Pichois Claude. Lettres à Charles Baudelaire. Neuchâtel, 1973; Boe Hyslop Lois. Baudelaire, Man of His Time. New Haven, 1980; Hemmings F. W. J. Baudelaire the damned: a biography. New York, 1982; Jackson John E. La Mort Baudelaire. Neuchâtel, 1982; Nadar Félix. Charles Baudelaire intime: le poète vierge. Paris, 1985; Thélot Jérôme. Baudelaire. Violence et poésie. Paris, 1993; Richardson Joanna. Baudelaire. London, 1994; Gautier Théophile, Parfenov Michel. Charles Baudelaire. Paris, 2001; Jackson John E. Baudelaire sans fin. Paris, 2005; Daviet-Noual Fortunade. Le «docteur» Guillaume-Émile Duval et la maladie de Charles Baudelaire. Paris, 2007; Lloyd Rosemary. Charles Baudelaire. London, 2008.

Болейн

Анна (Boleyn Anne) (1507? – 1536), в Англии вторая жена **Генриха VIII**.

В разных источниках разброс дат рождения *Б.* довольно значительный. Итальянский историк XVII в. указывает 1499; зять Томаса Мора – 1512. Современные биографы считают наиболее вероятными датами рождения 1501 или 1507. Внести окончательную ясность не представляется возможным, поскольку вплоть до эпохи правления Елизаветы I записи рождений в Англии не велись. Место рождения – семейный замок Бликлинг в Норфолке или Хейвер Кастл в Кенте.

Дочь сэра Томаса Болейна (Thomas Boleyn) и его жены леди Элизабет Говард-Болейн (Elizabeth Howard-Boleyn), дочери второго герцога Норфолкского. Младший ребенок в семье, помимо брата Джорджа и сестры Мери. В раннем детстве *малышка Болейн* (*la Petit Boleyn*) ок. полутора лет состояла при дворе эрцгерцогини Маргаритой Австрийской в Нидерландах и Франции. С юных лет отличалась общительным и веселым характером. Всегда находилась в окружении пылких поклонников. Охотно флиртовала с французским посланником Жилем де Поммерейем, придворным музыкантом из Голландии Марком Смитоном и др.

В качестве фрейлины королевы Клод, жены Франциска I *Б.* провела несколько лет во Франции. В совершенстве усвоила французский язык и прониклась идеями Реформации. По настоянию отца в январе 1522 вернулась в Англию. На родине *Б.* стала фрейлиной первой жены **Генриха VIII** Екатерины Арагонской. Ее дебют при дворе состоялся в марте 1522. Во время маскарада Анна получила приз за костюм бабочки. Родственники планировали свадьбу Анны с одним из ее кузенов Джеймсом Батлером. Однако, бракосочетание не состоялось по неустановленным причинам. Приблизительно в 1522 *Б.* увлеклась лордом Генри Перси, сыном графа Нортумберлендского и, по некоторым сведениям, находилась с ним в интимной связи.

Отношения прекратились в 1523, когда отец лорда Генри отказался благословить брак. По слухам, он сам желал жениться на избраннице сына. Скандал замяли, однако *Б.* на время была отослана в замок Хейвер в Кенте. Она провела там несколько месяцев, а затем благополучно вернулась ко двору. Количество ее поклонников неуклонно увеличивалось. По словам поэта сэра Томаса Вайтта, Анна «*недоступна, темпераментна и своевольна,*

несмотря на кажущуюся скромность и сдержанность».

Неизвестный художник. Портрет А. Болейн. Ок. 1533—1536

В 1525 на *Б.* обратил внимание Генрих VIII, еще совсем недавно состоявший в связи с ее сестрой Мери. Король более года настойчиво добивался взаимности. Он искренне надеялся, что *Б.* сможет родить ему наследника. Ради этой цели в канун нового 1527 он пообещал развестить со своей бесплодной женой Екатериной Арагонской и жениться на *Б.* На протяжении пяти лет любовники встречались, соблюдая все возможные предосторожности. *Б.* принимала короля только по ночам в собственных апартаментах.

Однако, их отношения ни для кого не являлись секретом. *Б.* вела себя как настоящая хозяйка. Она пользовалась государственной казной, как собственной; устраивала пышные балы, покупала украшения и дорогие туалеты, отдавая предпочтение французской моде. Политические симпатии *Б.* также были на стороне Франции, что сказалось на укреплении дружественных отношений между двумя странами. Генрих VIII не жалел наград для *Б.* и ее родственников. Впервые в британской истории удостоил женщину титулом пэра и первого маркиза Пемброкского. Отец *Б.* стал графом Уилтширским и Ормондским, брат – виконтом Рошфордским.

Между тем, дело о разводе или «*великое дело короля*», как его называли историки, зашло в тупик. Папа Клемент VII и кардинал Уолси всячески препятствовали его браку с *Б.* Не привыкший уступать, Генрих VIII решил действовать напролом. Во время визита во Францию он представил Анну как свою невесту. Так и не получив разрешения Ватикана на развод с Екатериной,

14 ноября 1532 Генрих VIII тайно обвенчался с уже беременной *Б.* Перед ним реально замаячила угроза обвинения в двоеженстве и, соответственно, лишения короны.

Генрих VIII оказал беспрецедентное давление на своих политических противников. В результате усилий дипломатов, ряда судебных заседаний и тайных интриг, 23 мая 1533 архиепископ Кентенберийский Т. Кранмер признал брак короля с Екатериной Арагонской недействительным на основании обвинения в кровосмешении. С ноября 1501 по апрель 1502 Екатерина являлась женой старшего брата Генриха VIII Артура. Король не внял ее клятвенным заверениям: «*Когда вы приняли меня впервые, то – призываю Господа в судьи – я была девицей непорочною, мужа не знавшей*». Суд лишил ее королевского титула и отправил в изгнание. Уже 28 мая 1533 *Б.* была провозглашена законной супругой Генриха VIII. Свой медовый месяц королевская чета провела в родовом поместье *Б.* в Кенте.

Супружеские узы ничуть не помешали Генриху VIII заводить очередные любовные интрижки. *Б.* мучилась ревностью и устраивала мужу дикие сцены. 7 сентября 1533 она родила девочку, которую окрестили Елизаветой в честь матери Генриха Элизабет Йоркской. Генрих VIII, мечтавший о сыне, был явно разочарован. Почувствовав охлаждение, *Б.* обратилась за поддержкой к церкви. Она превратилась в строгую блюстительницу морали, придирчиво следила за поведением фрейлин. Фаворитом *Б.* стал Мэтью Паркер, один из крупных деятелей Реформации. В Европе за *Б.* закрепилась репутация ревностной протестантки, наравне с Мартином Лютером.

Увлечение *Б.* религией сильно раздражало Генриха VIII. Его надежды на рождение наследника не оправдались. Летом 1534 вторая беременность *Б.* закончилась выкидышем. По всей вероятности, еще один выкидыш случился в 1535. После этого Генрих почти перестал удостаивать *Б.* своими ночными визитами. Душевные страдания усугублялись рядом внешних причин. Общественное мнение приписывало *Б.* зловещую роль в казни Томаса Мора. Она поссорилась с дядей, герцогом Норфолкским и с сестрой Мери. В январе 1536 умерла от рака Екатерина Арагонская. *Б.* пыталась наладить отношения с ее дочерью Мери, но получила грубый отказ. По сообщению французского посла, *Б.* жаловалась ему на полное одиночество посреди враждебного окружения.

Самолюбие *Б.* подверглось жесткому испытанию, когда новой любовницей Генриха VIII стала ее камеристка Джейн Сеймур (Jane Seymour, 1508 или 1509 – 1537). Однажды она застала Д.

Сеймур перед зеркалом за примеркой собственных украшений. *Б.* сорвала с соперницы свой медальон и закатила ей пощечину. 29 января 1536 у *Б.* случился очередной выкидыш. Терпение Генриха VIII истощилось. Он объявил своим подданым, что *Б.* завлекла его с помощью «*волшбы и приворотов*». Ее место в королевских покоях немедленно заняла Д. Сеймур.

Генрих VIII решительно расправился с ближайшим окружением *Б.* Ее давний поклонник Марк Смитон под пыткой признался в прелюбодеянии. По обвинению в преступной связи с королевой были арестованы сэр Генри Норрис (Henry Norris), сэр Фрэнсис Вестон (Francis Weston), крупный уэльсский землевладелец Уильям Брередтон (William Brereton) и даже родной брат *Б.* Джордж. Сама *Б.* была заключена в Тауэр 2 мая 1536.

Следствие продолжалось всего ок. недели. Все подозреваемые были признаны виновными и закончили свою жизнь на эшафоте. Последний день *Б.* наступил 19 мая 1536. Перед казнью ее лишили королевского титула, а дочь Елизавету объявили незаконнорожденной. *Б.* проявила необыкновенное самообладание. Аккуратно причесанная и одетая в глухое черное платье, она произнесла краткую речь, в которой тщательно избегала нападок на короля, чем, вероятно, спасла жизнь многим своим родственникам. Вместе с тем, она поклялась на Библии в своей невиновности. Обращаясь к французскому палачу, *Б.* нашла силы пошутить: «*Надеюсь, что вы легко справитесь, ведь шея у меня тонкая!*»

Останки *Б.* похоронены в часовне Святого Питера-ад-Винкула в Лондоне.

Взгляды историков на личность *Б.* расходятся. Так, средневековый демонолог Николас Сандер (Nicolas Sander. «De origine et progressu schismatis Anglicani», 1585) утверждал, что *Б.* – ведьма и нимфоманка, имевшая тысячи любовников. У нее, якобы, было три груди (третий сосок маскировался большим родимым пятном на шее), зуб мудрости и шесть пальцев на руке (*hexadactyly*). Все эти уродства традиционно связывались с ведьмовством и считались дьявольскими стигматами. Некоторые современники отмечали, что она может быть коварной и раздражительной. В свою очередь, протестантский богослов Джон Фокс предлагал объявить *Б.* святой. По его мнению, англиканская церковь обязана своим существованием королеве Анне, которая была «*самой нашлучшей по характеру и благочестию*».

Судьба *Б.* является постоянной темой мирового искусства. Пьеса У. **Шекспира** «Генрих VIII» (1613). Опера Гаэтано Доницетти «Anna Bolena» (1830), восстановленная в XX в.

с участием легендарной певицы Марии Каллас.

В кинематографе в числе первых образ *Б.* создала Лаура Коуи (1911). В 1920 в Германии был снят фильм с Хенни Портен в главной роли. Наиболее удачная киноверсия создана в 1933 в Англии («Частная жизнь Генри VIII») с Мерл Оберон в роли *Б.* В 1952 американская актриса Элайн Стюарт исполнила эпизодическую роль *Б.* в фильме «Молодая Бесс». Актриса Ванесса Редгрейв сыграла *Б.* в фильме «Человек на все времена», посвященному Томасу Мору. Режиссер Хал Уллис снял фильм «Тысяча дней Анны» с актрисой Женевьевой Бужоль, номинировавшейся на премию Оскар. В 1970 на студии Би-Би-Си снят шестисерийный телефильм «Шесть жен Генриха VIII». Год спустя в одноименном фильме роль *Б.* исполнила Шарлотта Ремплинг. В 2001 в документальном сериале Девида Старки «Шесть жен Генриха VIII» в роли Анны появилась Джулия Марсен. В январе 2003 Джоди Мей сыграла *Б.* в драме «The other Boleyn girl», поставленной на Би-би-си. В октябре того же года вышла двухсерийная телевизионная драма «Генрих VIII» с участие Хелены Бонхем Картер.

Образ *Б.* воплощен в романах «Леди в башне» и «Настоящее королевское убийство» Жана Плейди, «Темная роза» Синтии Харрод-Иглс, «Секретный дневник Анны Болейн» Робина Максвелла, «Короткий праздник» Маргарет Кампбелл-Бернс, «Королева нежности» Сюзанны Данн, «The other Boleyn girl» Филиппы Грегори и др.

Лит.: Williams Neville. Henry VIII and His Court. New York, 1971; Bruce Marie Louise. Anne Boleyn. New York, 1972; Lacey Robert. The Life and Times of Henry VIII. London, 1972; Lofts Norah. Anne Boleyn. New York, 1979; Ives E. W. Anne Boleyn. Oxford, 1986; Warnicke Retha M. The Rise and Fall of Anne Boleyn: Family politics at the court of Henry VIII. New York, 1989; Fraser Antonia. The Wives of Henry VIII. New York, 1992; Lindsey Karen. Divorced Beheaded Survived: A Feminist Reinterpretation of the Wives of Henry VIII. Reading, 1995; Ashley Mike. British Kings & Queens. New York, 2002; Starkey David. Six Wives: The Queens of Henry VIII. New York, 2003; Graves Michael. Henry VIII: a study in kingship. London, 2003; Ives Eric. The Life and Death of Anne Boleyn: «the most happy». Malden, 2004; Denny Joanna. Anne Boleyn: a new life of England's tragic queen. Cambridge, 2006.

Болейн

Мери (Boleyn Mary) (1499? – 1543?), фаворитка **Генриха VIII**, а также французского короля Франциска I.

Дата рождения условно определяется между 1499 и 1508. Место рождения – Бликлинг Холл в Норфолке или Хейвер Кастл в Кенте. Дочь знатного аристократа Томаса Болейна (Thomas Boleyn) его жены леди Элизабет Говард-Болейн (Elizabeth Howard-Boleyn), дочери второго герцога Норфолкского. Старшая сестра Анны **Болейн**. Детство провела в Англии. В возрасте приблизительно 15 лет оказалась в свите сестры короля Марии Тюдор, которая направлялась в Париж, чтобы выйти замуж за французского короля Людовика XII. После смерти Людовика XII и возвращения Марии Тюдор на родину, осталась в Париже при дворе нового короля Франциска I. Вскоре к ней присоединился отец и младшая сестра Анна, которая до этого пребывала при королевском дворе в Нидерландах.

Ок. 1517—1518 *Б.* стала любовницей Франциска I, который довольно грубо называл ее в письмах «*моей английской кобылой*» и «*самой большой и позорной шлюхой*». Действительно, *Б.* зарекомендовала себя весьма легкомысленной девицей и, в конце концов, была выслана на родину в 1519. В течение последующих десяти лет она состояла придворной дамой первой жены Генриха VIII Екатерины Арагонской.

4 февраля 1520 *Б.* бракосочеталась с сэром Уильямом Кери (William Carey), пользовавшимся расположением Генриха VIII. Накануне свадьбы король воспользовался правом сеньора и провел с *Б. первую брачную ночь*. Отношения продолжались до 1523. За время супружества с У. Кери *Б.* родила двоих детей: сына Генри, первого барона Хадсона (1525/1526 – 1596) и дочь Кетрин (1529? – 1568). Народная молва утверждала, что Генри был незаконным сыном короля. Документально эта версия ничем не подтверждается.

Начиная с 1525 между *Б.* и ее сестрой Анной сложились острые конкурентные отношения. По отзывам современников, Мери отличалась внешней привлекательностью, однако Анна превосходила сестру интеллектом и душевными качествами. *Б.* несомненно ревновала сестру к королю, но вынуждена была смириться с его выбором. В 1530 *Б.* овдовела и сестра выхлопотала для нее ежегодную пенсию в сто фунтов из королевской казны. Однако, *Б.* из гордости отказалась принять материальную помощь.

В 1534 *Б.* повторно вышла замуж за некоего Уильяма

Стаффорда (William Stafford), человека неродовитого и небогатого. Историки высказывали предположения, что *Б.* поступила так намеренно, чтобы досадить сестре и королю. Последствия этого замужества оказались катастрофическими: *Б.* подверглась опале, а ее благосостояние пришло в полный упадок. Генрих VIII не проявил к бывшей любовнице никакого сочувствия. *Б.* была так обижена на сестру, что в дальнейшем более не встречалась с ней лично. Она даже не захотела проститься с Анной в камере смертников в Тауэре.

В браке с У. Стаффордом *Б.* родила нескольких детей. Последние годы провела вдали от двора в Рокфорде, графство Эссекс. Скончалась в относительно молодом возрасте 19 июля 1543.

Б. является отдаленным предком ряда известных исторических личностей, в т. ч. Уинстона Черчилля и принцессы **Дианы**.

Образ *Б.* воссоздан в фильмах «Тысяча дней Анны» (1969); «Шесть жен Генриха YIII» (2001); экранизированной драме «Другая девочка Болейн» (2003); романах «Секретный дневник Анны Болейн» Робина Максвелла; «Я, Элизабет» Розалинды Майлс; «Леди в Тауере» Жана Плейди; «Госпожа Анна» Норы Лофтс; «Анна Болейн» Эвелин Энтони; «Последняя Болейн» Карен Харпер; «Молодые короли. Обреченная королева Анна» Керолин Мейер и др.

Лит.: Gregory Philippa. The other Boleyn girl. New York, 2002; Armitage Aileen. The Tudor sisters. Sutton, 2005; Wilkinson Josephine. Mary Boleyn: the true story of Henry VIII’s mistress. Stroud, 2009.

Бомон

См. **ЭОН**

Бонни

Анна (Bonny Anne) (1697 – ?), ирландская женщина-трансвестит.

Точные даты рождения и смерти неизвестны. Согласно разным источникам, родилась между 1697 и 1705 в графстве Корк, Ирландия. Незаконнорожденная дочь судебного поверенного Уильяма Кормака (William Cormac) и его служанки Мери Бреннан (Mary *Peg* Brennan). Вскоре после рождения дочери В. Кормак сбежал в Америку. Неожиданно разбогател и приобрел хлопковую плантацию в Чарлстоне, Южная Каролина. *Б.* бедствовала и бралась за любую работу. В 16 лет вышла замуж за моряка Джеймса Бонни (James Bonny). Вместе с мужем отправилась за океан на поиски отца. Встреча с ним закончилась ссорой: *Б.* подожгла ранчо и сбежала на Багамские острова, тогдашний центр пиратского судоходства.

В Нью-Провиденсе (ныне Нассау) *Б.* познакомилась с капитаном Джеком Рекхемом (Jack Rackham; 1682—1720) по кличке *Calico Jack*. Он воспылал к *Б.* такой страстью, что предлагал ее мужу крупную сумму в качестве отступных. Не добившись согласия, Д. Рекхем просто выкрал *Б.* и присоединил к команде своего брига «Revenge». Переодевшись матросом, *Б.* участвовала в нападениях на торговые суда. Как заправский пират, дралась на абордажных саблях при дележе добычи. Случайно обнаружила на борту судна М. **Рид**, судьба которой во многом походила на ее собственную.

Ок. года *Б.* участвовала в пиратских рейдах по Карибскому морю. По слухам, забеременела от доктора Майкла Редклиффа, одного из пленников капитана Д. Рекхема. Продолжала оставаться в строю и не согласилась сойти на берег, чтобы родить и выкормить младенца. В октябре 1720 корабль Д. Рекхема был атакован правительственными войсками капитана Джонатана Барнета. Большинство пиратов даже не оказало сопротивления, поскольку все были мертвецки пьяны. Только *Б.* и М. Рид некоторое время пытались отражать натиск, однако силы были неравны. Губернатор Ямайки приговорил морских разбойников к повешению. В отношении *Б.* суд проявил гуманность и назначил отсрочку вплоть до разрешения от бремени. Как гласит легенда, на прощанье *Б.* презрительно сказала Д. Рекхему: «*Если бы ты сражался как человек, тебя бы не повесили как собаку*».

Относительно дальнейшей судьбы *Б.* существуют различные версии. По одной из них она спаслась благодаря выкупу, заплаченному отцом; по другой – бежала на Багамы. Также

высказывалось фантастическое предположение, что *Б.* опять занялась морским разбоем под именем Бартоломея Робертса (Bartholomew Roberts), знаменитого пирата, известного под кличкой *Черный Барт*.

Романтический образ *Б.* неоднократно привлекал внимание писателей (Jeffrey Williams. Pirate Spirit: The Adventures of Anne Bonny; Robert Q. Hoyt. Anne Bonny, Tale of a Lady Pirate), поэтов и музыкантов (Child's Ballads; The Ballad of Anne Bonny and Mary Read), драматургов (Binnie Barnes. The Spabich Main), кино– и телепродюссеров (Pirates oa Treasure Island), мультипликаторов и авторов компьютерных игр.

Лит.: Jekel Pamela. Sea Star: the private life of Anne Bonny, pirate queen. London, 1984; Terhart Franjo. Anne Bonny: Piratenkönigin der Karibik. Bastei Lübbe, 1996; Eastman Tamara J., Bond Constance. The pirate trial of Anne Bonny and Mary Read. Fern Canyon Press, 2000; Weintraub Aileen. Anne Bonny and Mary Read: fearsome female pirates of the eighteenth century. New York, 2002.

Бонэр

Роза (Bonheur Marie-Rosalie) (1822—1899), французская художница-анималист.

Родилась 16 марта 1822 в Бордо в семье преподавателя рисования Раймона Бонэра. По семейному преданию, бабушка *Б.* со стороны матери находилась в связи с одним из членов королевской фамилии. Детство *Б.* прошло в сельской глуши, в Шато Гримон, коммуна Квинсак, департамент Жиронд. По собственному признанию, с ранних лет отличалась озорством и дерзостью: «*Я во всем была мальчиком*».

Б. сделала весьма успешную карьеру художницы. Впервые представила свои работы на Салоне в 1843. Получила несколько наград на Салонах в 1845 и 1848. Картина «Marché aux chevaux» (1853) принесла *Б.* международную известность. Была удостоена вниманием английской королевы Виктории и жены Наполеона III Евгении. Полковник Коди, более известный как *Баффало Билл* (*Buffalo Bill*), подарил *Б.* доспехи индейцев сиу. В 1859 *Б.* поселилась в замке Бю, департамент Томери и Сен-ан-Марн, где оборудовала свою студию и вольер для любимых животных. В 1865 *Б.* стала первой в мире художницей, награжденной орденом Почетного легиона.

В повседневной жизни *Б.* предпочитала носить мужскую одежду, коротко стриглась, курила гаванские сигары. Поддерживала тесную близость с художницей Натали Микас (Nathalie Micas, 1825—1889), с которой познакомилась, когда им было соответственно четырнадцать и двенадцать лет. После смерти Н. Микас у *Б.* появилась новая подруга и ученица – американка Анна Клумпке (Anna Elizabeth Klumpke, 1856—1942). Она явилась компаньонкой *Б.* в последнее десятилетие ее жизни.

Сама *Б.* упорно отрицала лесбийскую направленность своих увлечениий: «*Я должна признаться, что женская одежда меня не устраивает. Именно поэтому я просила у префекта полиции разрешения носить мужской костюм. Но костюм, который я ношу – это только рабочая форма, и ничто иное. Выдумки ненормальных меня не интересуют…*»

Скончалась 25 мая 1899 в своем доме в Шато де Бю; похоронена на кладбище Пер Лашез в Париже. Все ее имущество унаследовала А. Клумпке.

Лит.: de Mirecourt Eugène. Bonheur Marie-Rosalie. Article. In: Histoire contemporaine. Portraits et silhouettes au XIXe siècle. Vol. 2. Paris, 1867; M. V. L'atelier de Rosa Bonheur. Gazette des beaux-arts, Avril 1900.

Борджиа

(Исп. Borgia, Borja, Borgias, Borjas; итал. di Borgia; рус. иногда Борджа), в Испании и Италии старинный аристократический род.

Семейство *Б.* происходило из Валенсии, Испания; обосновалось в Италии в XV в. На фамильном гербе *Б.* изображен красный бык. *Б.* играли значительную роль в общественной и политической жизни Европы периода XV – начала XVI в. в. Несколько представителей рода возглавляли католическую церковь. Вместе с тем, пользовались дурной славой, подозревались в кровосмешениях, убийствах, коррупции и др.

Первым *Б.* на папском престоле оказался Каликст III (в миру Алонсо *Б.*). Его духовная карьера началась с коварного предательства. В 1416 на Констанском соборе он голосовал против переизбрания своего покровителя папы Бенедикта XIII. В награду получил от арагонского короля Альфонсо должность валенсийского епископа, а затем стал королевским канцлером. С легкостью предал интересы Альфонсо, когда папа Евгений IV предложил ему кардинальский сан. В 1455 Алонсо *Б.* стал папой и немедленно вызвал в Рим своего племянника (по другим данным – сына) Родриго Лансуола (Roderic Llançol), впоследствие Родриго *Б.* (Rodrigo Borgia, 1431—1503).

Родриго *Б.* родился 1 января 1431 в городе Ксатива, близ Валенсии, Испания. Его матерью была Иоанна *Б.*, а отцом считался Готфрид Лансуол. Впрочем, Г. Лансуол не признавал младенца своим законным сыном. Он утверждал, что настоящим отцом Родриго является родной брат жены Алонсо *Б.* Ребенок с детства носил материнскую фамилию. Не получил духовного образования, однако, по протекции дяди в 26 лет стал кардиналом и епископом Валенсии. В 1492 Родриго *Б.* был избран папой под именем Александра VI. Победа досталась ценой подкупа выборщиков и физического устранения конкурентов. Папа Александр VI вошел в историю как беспринципный и аморальный политик, который не гнушался никакими средствами для достижения своих целей. Он распродавал церковные должности и отпущения грехов, конфисковывал в свою пользу имущество осужденных, устранял противников с помощью яда и кинжала и др. Прославился сластолюбием и распутством. По словам одного из современников, женщины притягивали его «*как магнит железные опилки*».

Кристофано дел'Альтиссимо. Портрет Александра VI Борджиа

Ок. 1473—1474 Родриго *Б.* познакомился с В. де **Каттанеи**. Он поселил ее в роскошном дворце и добился присвоения графского титула. В. Каттанеи родила понтифику четырех детей: Джиованни, впоследствии герцог Гандиа (1474 – ?); Чезаре (1476—1507); **Лукреция** (1480—1519); Джоффре (1481/82 – ?). Кроме того, у Родриго *Б.* имелось еще трое старших отпрысков: Джироламо, Изабелла и Пьетро-Луиджи. О них практически ничего неизвестно, но, по всей вероятности, Пьетро-Луиджи был также сыном В. Каттанеи. По мере того, как любовница старела, Родриго *Б.* трижды выдавал ее замуж, щедро вознаграждая подставных мужей. Ок. 1493 место папской фаворитки прочно заняла пятнадцатилетняя Д. **Фарнезе**, которая была всего на шесть лет старше его дочери Лукреции. Расположения юной красавицы Александр VI добился, возведя ее брата Алессандро (будущего папу Павла III) в кардинальский сан.

Дети Александра VI оказались достойны своего родителя. Лукреция *Б.* считается одной из величайших распутниц в мировой истории, наравне с **Мессалиной** и **Агриппиной**. Ее старший брат Чезаре *Б.* (Cesare Borgia) прославился необузданным нравом и жестокостью. Вопреки воле отца, в 1498 Чезаре *Б.* сложил с себя духовное звание и предпочел военную карьеру. В союзе с Людовиком XII Чезаре *Б.* участвовал в завоевании Романьи, за что удостоился титула знаменосца римской церкви. Командовал всеми вооруженными силами государства Ватикан. Владел герцогством Валентинуа с центром в Балансе (Нижнее Дофинэ). Самодержавные методы правления Чезаре *Б.*

вдохновили Н. Макиавелли на создание трактата «Государь».

Личная жизнь Чезаре *Б.* состояла из череды скандальных и преступных похождений. Будучи кардиналом, в 1496 он соблазнил 22-летнюю невесту своего 15-летнего брата Джоффре. Мало кто сомневался, что Чезаре Б. состоял в кровосмесительной связи со своей сестрой Лукрецией. Прямо в папских покоях он заколол своего соперника Педро Кальдерона, вероятного отца одного из детей Лукреции. С 1497 Чезаре *Б.* начал прятать лицо под маской. По слухам, так образом он хотел скрыть ужасные следы заражения сифилисом.

12 мая 1499 Чезаре *Б.* женился на принцессе Шарлотте д'Альбре, сестре наваррского короля Иоанна и родственнице Людовика XII. Через несколько месяцев он отправился в очередной поход и никогда больше не видел законную жену. Единственным официальным ребенком от этого брака оказалась дочь Луиза. От неизвестных матерей Чезаре *Б.* прижил двух внебрачных детей: сын Джироламо, столь же безжалостный и жестокий, как отец, и дочь Камилла Лукреция, которая вела праведный образ жизни и в 1516 постриглась в монахини.

Супружеские узы совершенно не стесняли Чезаре *Б.* В 1500 он захватил 37-летнюю Катерину Сфорца, которая руководила обороной города Форли на севере Аппенин. Он надругался над пленницей, а затем с насмешкой заявил, что она гораздо решительней защищала крепость, чем свою честь. Долгое время любовницей Чезаре *Б.* была флорентийская куртизанка Фьяметта де Микелис. В 1501 Чезаре *Б.* принудил к связи Доротею Каракколо, жену венецианского офицера. Ок. двух лет она сопровождала его в походах, а затем была отправлена в монастырь.

Чезаре *Б.* погиб 12 марта 1507 в Наварре. Похоронен под алтарем церкви Святой Марии в Виане. На мраморной надгробной плите высечена наднись: «*Здесь покоится тот, кого боялись все, ибо держал он в руках своих мир и войну*».

Лит.: Giorgi Francesco. Rodrigo Borgia (poi Alessandro VI) allo Studio di Bologna; ricerche e documenti. Bologna, 1890; Catholic Encyclopedia. Pope Alexander VI. 1913; Mathew Arnold Harris. The life and times of Rodrigo Borgia, Pope Alexander VI. New York, 1912; Picotti G. B. The life and times of Rodrigo Borgia, Pope Alexander VI. Torino, 1915; Johann Burchard. Pope Alexander VI and his court: extracts from the Latin diary of Johannes Burchardus, Bishop of Orta and Città Castellana, pontifical master of ceremonies. New York, 1921; Ferrara Orestes. Le Pape Borgia: Alexandre VI. Paris, 1939; dell» Oro Ignazio. Papa Alessandro VI. Rodrigo Borgia. Milano, 1940; Beuf Carlo. Cesare Borgia, the Machiavellian prince. Toronto, 1942; Yriate

Charles Emile. Cesare Borgia. London, 1947; Haney John. Cesare Borgia. New York, 1987; de Rossa Peter. Vicars of Christ: The Dark Side of the Papacy. 1989; Chamberlin E. R. The bad Popes. New York, 1993; Cloulas Ivan. The Borgias; Johnson Marion. The Borgias; Sabatini Rafael. The Life of Cesare Borgia; Spinosa Antonio. La saga dei Borgia. 1999; Nanami Shiono. Cesare Borgia the Elegant Tyrant; Faitelli Federica. Cesare Borgia. Firenze, 2001; Bradford Sarah. Cesare Borgia: his life and times. London, 2001; Berenstein Monica. Alejandro VI. Madrid, 2007; Hibbert Christopher. The Borgias and their enemies. Orlando, 2008.

Брайхер

Виннифред (Bryher Winnifred) (1894—1983), английская писательница.

Родилась 2 сентября 1894 в Маргейте, Англия. Урожденная Энни Виннифред Эллерман (Annie Winnifred Ellerman). Внебрачная дочь судовладельца Джона Эллермана, одного из богатейших англичан того времени. С матерью ребенка Ханной Гловер проживал в гражданском браке и официально оформил союз только в 1908. Начальное образование девочка получила в закрытом пансионате. В школьные годы проявила определенные художественные способности. Часто сопровождала родителей в путешествиях по Франции, Италии, Египту. После одной из поездок взяла псевдоним *Брайхер* по названию понравившегося ей острова у юго-западного побережья Великобритании.

Б. никогда не скрывала интереса к представительницам своего пола. В 1921 вышла замуж за американского писателя Роберта Мак Элмона (Robert Menzies McAlmon, 1896—1956). Для обоих супругов брак являлся социальным прикрытием, поскольку Р. Мак Элмон также придерживался нетрадиционной половой ориентации. После замужества *Б.* получила полную свободу действий и финансовую самостоятельность.

В 1920-ые *Б.* обосновалась в Париже. Довольно быстро приобрела известность в среде творческой интеллигенции. Тесно общалась с Г. **Стайн**, А. **Жидом**, Э. Хемингуэем и др. Оказывала поддержку молодым поэтам и писателям-авангардистам (Э. фон **Фрейтаг-Лорингховен**, Д. Джойс, Э. Ситвелл, С. Бич). Финансировала различные культурные начинания, вроде книжного магазина «Шекспир и компания».

В 1918 *Б.* познакомилась с Х. **Дулиттл**, которая стала главной любовью ее жизни. Нежно заботилась о маленькой дочери Х. Дулиттл Пердите. В 1920—1923 подруги много путешествовали по Европе; некоторое время жили на вилле *Б.* Риан Шато в Террите, Швейцария. В 1927 к ним присоединился продюсер и кинорежиссер Кеннет Мак Ферсон (Kenneth Macpherson, 1902—1971). Сын шотландского художника Джона Мак Ферсона и его жены Клары. Обладал бисексуальной направленностью полового влечения. Энтузиаст кинематографа; создатель ряда экспериментальных кинопроектов. Находился в близких отношениях с Х. Дулиттл. Опасаясь за репутацию незамужней подруги, *Б.* срочно оформила развод и зарегистрировала брак с К. Мак Ферсоном. В 1928 *Б.* и К. Мак Ферсон официально удочерили дочь Х. Дулиттл Пердиту.

В 1930-ые *Б.* увлеклась психоанализом; сотрудничала с З. Фрейдом и Х. **Эллисом**. Горячо пропагандировала творчество Сергея Эйзенштейна. В 1929 опубликовала работу «Проблемы кинематографа в Советской России». В сентябре 1931 *Б.* с К. Мак Ферсоном поселилась в Бюрье-Ла-Тур на берегу Женевского озера. Вместе с мужем основала художественно-критический журнал «Close Up» и киностудию «Pool». Сняла несколько фильмов, в т. ч. «Borderline» (1930) с Х. Дулиттл и Полем Робсоном в главных ролях.

Во время Третьего Рейха *Б.* и А. **Токлес** активно помогали еврейским беженцам из Германии. Вилла *Б.* *Kenwin* (по первым слогам имен супругов) стала перевалочным пунктом для нескольких сотен жертв нацизма. В 1940 *Б.* вернулась в Лондон. До 1946 редактировала литературный журнал «Life and Letters To-day».

В 1947 *Б.* развелась с К. Мак Ферсоном. В дальнейшем он проживал на Капри со своим другом, фотохудожником Алджерноном Лионсом (Algernon Islay de Courcy Lyons, 1922—1993). Занимался литературным творчеством: романы «Rome 12 Noon», 1964; «An Impossible Woman – Memories of Dottoressa Moor of Capri» о жизни и деятельности доктора Элизабет Мур (опубликован в 1975 с предисловием Грема Грина).

В последние десятилетия *Б.* также полностью посвятила себя литературе: исторические романы «Roman Wall», 1954; «The Coin of Carthage», 1963; автобиографические книги «The Heart to Artemis», 1963; «The days of Mars; a memoir, 1940—1946», 1971 и др.

Б. умерла 28 января 1983; похоронена на кладбище в Веве, Швейцария.

Лит.: Shelby Martin. Winifred Bryher: a check list. Bulletin of the New York Public Library, Vol. 79, no. 4, summer 1976; Benstock Shari. Women of the Left Bank: Paris, 1900—1940. Austin, 1986; Analyzing Freud: The Letters of H. D., Bryher, and Their Circle. New York, 2002; McCabe Susan. Introduction a novell by Bryher «Visa for Avalon». Ashfield, 2004; Latimer Tirza True. Women Together / Women Apart: Portraits of Lesbian Paris. New Brunswick, 2005.

Бранд

Адольф (Brand Adolf) (1874—1945), немецкий анархист.

Родился 14 ноября 1874 в Берлине. Там же получил высшее образование; недолго работал школьным учителем, занимался журналистикой. В 1896 *Б.* основал журнал «Der Eigene» («Особенный») – первое в мире ежемесячное издание, посвященное проблемам гомосексуализма. Название позаимствовано из работ анархиста Макса Стирнера. Содержание составляли публицистические и культурологические статьи, поэтические и прозаические произведения. Публиковалось много фотографий и рисунков обнаженных мужских тел. В качестве авторов выступали писатели Клаус и Томас **Манн**, радикальные философы Теодор Лессинг, Эрих Мюзам, Курт Хиллер, Эрвин Баб, Джон Генри Маккай (под псевдонимом *Сагитта*), художники В. **Глойден**, Фидус, Саша Шнейдер и др. Журнал просуществовал до 1931 и имел ок. полутора тысяч подписчиков. В 1899—1900 *Б.* опубликовал антологию гомоэротической литературы «Lieblingminne und Freundesliebe in der Weltliteratur» Э. фон **Купффера**. Впоследствии работа неоднократно переиздавалась, последний раз в 1995.

До 1903 *Б.* состоял в Научно-гуманитарном комитете М. **Хиршфельда**, затем создал собственую организацию (Gemeinschaft der Eigenen) с участием Б. Фридлендера и В. Янсена. Причина раскола заключалась в различных концептуальных подходах. *Б.* не поддерживал теорию М. Хиршфельда о существовании промежуточного, т. н. *третьего пола*. Он считал гомосексуализм естественным аспектом зрелой мужественности, присущим любому мужчине. *Б.* являлся горячим сторонником традиций и идеалов Древней Греции, получивших развитие в эротопедагогике Густава Винекена. Он широко пропагандировал молодежный туризм с непременными атрибутами Nacktkultur и Freikörperkultur (культура наготы). Полемизируя с М. Хиршфельдом, *Б.* позволил себе ряд антисемитских и расистских высказываний, чем значительно испортил свою репутацию.

В 1899 *Б.* получил год тюрьмы за нанесение побоев члену парламента. В 1903 привлекался к ответственности за публикацию малоизвестных гомоэротических стихотворений Фридриха Шиллера. В 1907 *Б.* публично высказался о гомосексуальной связи канцлера Б. фон Бюлова с тайным советником Максом Шифером. Пострадавшие немедленно обратились в суд и *Б.* был осужден на 18 месяцев за клевету.

Накануне Первой мировой войны *Б.* отсидел еще два месяца за «*неприличные статьи*» в журнале «Der Eigene». С началом военных действий *Б.* записался добровольцем, пробыл два года на фронте. Во время службы неожиданно женился на медсестре Элизе Берендт (Elise Behrendt).

В 1920-ые *Б.* возобновил сотрудничество с М. Хиршфельдом. Вместе с ним участвовал в Картеле реформирования закона о сексуальных преступлениях (Cartel for Reform of the Law against Sexual Offenses). К началу 1930-ых *Б.* постепенно отошел от активной правозащитной деятельности. В 1933, после разгрома штурмовиками библиотеки Института сексуальных исследований, написал открытое письмо, в котором объявил об отказе от своих убеждений. Вероятно, именно это заявление уберегло *Б.* от репрессий со стороны пришедших к власти нацистов.

Б. и его жена погибли во время бомбардировки союзной авиации 2 февраля 1945.

Лит.: Steakley James D. The Homosexual Emancipation Movement in Germany. New York, 1975; Kennedy Hubert. Anarchist of Love. New York, 1983; Günter Grau (ed.). Hidden Holocaust? Gay and lesbian persecution in Germany 1933—45. London, 1995; Keilson-Lauritz Marita. Emanzipation hinter der Weltstadt: Adolf Brand und die Gemeinschaft der Eigenen. Berlin-Friedrichshagen, 2000.

Бранкони

Мария Антония фон (Branconi Maria Antonia von) (1746—1793), фаворитка наследного принца Карла Вильгельма Фердинанда Брауншвейгского (1735—1806).

Родилась 27 октября 1746 в Генуе. Дочь немецко-итальянских родителей. Детство провела в Неаполе. С дозволения короля Неаполя в 12 лет была выдана замуж за богатого землевладельца Д. Д. Ф. Пессина де Бранкони. Родила в браке двоих детей; овдовела в 1766.

Б. считалась одной из первых красавиц своего времени. В ноябре 1766 познакомилась с путешествовавшим по Европе принцем Карлом Вильгельмом Фердинандом. Прибыла вместе с ним в Германию, поселилась во дворце на Вильгельмштрассе в Берлине. Получила в подарок замок Лангенштейн неподалеку от Гарца. В декабре 1767 *Б.* родила сына, получившего при крещении графский титул и имя Карл Антон Фердинанд (1767—1794). Воспитанием ребенка занимался известный историк искусств Иоганн Иоахим Эшенбург. *Б.* покровительствовала наукам и искусствам, поддерживала дружеские отношения с профессором Иоганном Арнольдом Эбертом, поэтом Иоганном Вильгельмом Людвигом Глаймом, писательницей Софи фон Ла Рош и др.

В 1777 Карл Вильгельм обзавелся новой фавориткой – Луизой фон Гертефельд (Luise von Hertefeld) и его связь с *Б.* прервалась. В сопровождении своего секретаря Матеи *Б.* посетила Швейцарию и Францию. В 1779 в Лозанне тесно общалась с философом и писателем Иоганном Каспаром Лаватером. В 1780 в Веймаре встречалась с И. В. Гете, который был очарован ее красотой и остроумием. Великий поэт дважды побывал у *Б.* в Лангенштейне, поддерживал длительную переписку, присылал на отзыв рукописи драматических произведений «Ифигения в Тавриде» и «Вильгельи Мейстер». По некоторым данным, *Б.* послужила прототипом графини Орсини в трагедии Г. Лессинга «Эмилия Галотти».

В 1786 *Б.* приобрела поместье Шане близ Невшателя. С 1787 по 1791 жила в Париже. В связи с ухудшением здоровья, неоднократно выезжала на лечение. Во время одной из таких поездок *Б.* скончалась 7 июля 1793 на курорте Абано в Италии.

Лит.: Rimpau W. Frau von Branconi. Wernigerode, 1900; Jungandreas Menna. Die schöne Frau von Branconi. Herford, 1967; Pingel Norman-Mathias. Branconi Maria Antonia. 1996; Braunschweigisches Biographisches Lexikon. 2006.

Брасова

Наталья Сергеевна (1880—1952), в России морганатическая жена великого князя Михаила Александровича Романова (1878—1918).

Родилась 26 июня 1880 в дачном поселке Перово под Москвой. Урожденная Шереметьевская. Дочь присяжного поверенного Сергея Александровича Шереметьевского и его жены Юлии Вячеславовны Свенцицкой. В 1902 вышла замуж за Сергея Мамонтова, племянника известного миллионера и мецената Саввы Мамонтова, служившего аккомпаниатором в Опере Мамонтова, затем в Большом театре. От этого брака родила дочь Наталью (домашнее имя *Tata*). В 1905 развелась с мужем, считая его слишком скучным. Вскоре повторно вышла замуж. Новым избранником стал капитан Владимир Владимирович Вульферт, служивший в кирасирском полку Её Величества Государыни императрицы Марии Феодоровны.

В 1908 в Гатчине *Б.* познакомилась с командиром полка великим князем Михаилом Александровичем, братом царя Николая II. Он считался главным наследником российского престола после царевича Алексея Николаевича, однако, не испытывал особого интереса к государственным делам. Великий князь Михаил обладал весьма влюбчивым характером. Еще в 1905 он собирался жениться на фрейлине Александре Коссиковской. Разлучить влюбленных удалось только благодаря принудительным мерам.

По свидетельству современников, между *Б.* и Михаилом возникла любовь с первого взгляда. Они не скрывали своих отношений, чем вызвали недовольство в высшем свете. Хотя сам В. В. Вульферт относился к изменам жены довольно безразлично, супругам пришлось расстаться. 24 июля 1910 *Б.* родила сына, которого назвали Георгием. Мальчику было позволено носить отчество *Михайлович* и пожалованы дворянские права, а его матери присвоена фамилия *Брасова* – по названию имения в Орловской губернии, принадлежавшего Михаилу Александровичу. Вскоре ей удалось добиться официального развода. В качестве отступного В. В. Вульферт получил кругленькую сумму в двести тысяч рублей.

Михаил обратился к императору за разрешением на брак с *Б.* Николай II категорически отказал брату, поскольку в случае женитьбы на простолюдинке, Михаил терял права наследования и ставил под угрозу само существование царской династии Романовых.

Однако, Михаил Александрович проявил завидное упорство. Осенью 1912 он отправился за границу вместе с *Б.* и ее детьми. В Вене им удалось скрыться из-под неусыпного надзора российской охранки, которая получила указание не допускать с их стороны никаких необдуманных действий. 15 октября 1911 *Б.* и Михаил обвенчались в Вене в сербской православной церкви Святого Саввы.

Этот поступок повлек весьма суровое наказание. Михаилу Александровичу запретили въезд в Россию, лишили всех званий, а над имуществом учредили опеку. Первоначально великий князь с семьей поселился на юге Франции, затем переехал в Англию, где арендовал большое поместье. Ему удалось добиться прощения только в начале Первой мировой войны. С разрешения императора он вернулся в Россию и возглавил так называемую Дикую дивизию, сформированную из представителей мусульманских народностей Кавказа. Он пользовался популярностью у солдат и заслужил георгиевский крест, высшую военную награду России. Его брак с *Б.* был признан, а сын Георгий в 1915 получил титул графа.

2 марта 1917 Николай II отрекся от престола в пользу младшего брата Михаила. После длительных обсуждений с ближайшим окружением, Михаил Александрович отказался принять трон, передав вопрос о форме правления Учредительному собранию. В конце августа 1917 он вместе с *Б.* был заключен под домашний арест. В ноябре 1917, после захвата власти большевиками, Михаил явился в Смольный к управделами Совнаркома В. Д. Бонч-Бруевичу с просьбой определить его положение. Он получил справку о том, что он «*может свободно проживать как гражданин республики*». Однако, уже в конце февраля 1918 М. Романова сослали в Пермь, где он почти три месяца находился под стражей.

Б. энергично добивалась освобождения мужа, обращалась за помощью лично к начальнику петроградского ЧК М. Урицкому. Однако, добилась лишь того, что сама попала под арест. Освободившись через девять месяцев, *Б.* воспользовалась датским паспортом и бежала из советской России под видом медсестры Красного Креста. Через Киев и Одессу она добралась до Стамбула, а оттуда направилась в Англию. *Б.* не имела никаких сведений о судьбе мужа и не знала, что он был расстрелян пермской ЧК в ночь с 12 на 13 июля 1918.

За границей *Б.* рассчитывала на поддержку эмиграции и венценосных родственников мужа, в первую очередь его кузена – английского короля Георга V. Однако, реальной помощи ни у кого не получила. На первых порах она с детьми

существовала за счет небольших сбережений и продажи фамильных драгоценностей, но вскоре этот источник иссяк. Летом 1931 на *Б.* обрушилось страшное несчастье: 22 июля 1931 в автомобильной катастрофе на юге Франции погиб ее сын Георгий. Последние годы жизни *Б.* провела в полной нищете. Умерла 26 января 1952 от рака легких на больничной койке в приюте для неимущих Леннек. Похоронена на кладбище Пасси в Париже.

Дочь *Б.* Тата (1903—1969) трижды выходила замуж. Против воли матери в 1921 ее первым мужем стал журналист Би-би-си Уолл Гилгуд, с которым она развелась в 1923. От второго брака с композитором и музыкальным критиком Сесилем Греем имела дочь Полин. В 1929 этот брак также распался. В последнем браке с Мишелем Мажолье родила дочь Александру. До сих пор неопубликованный архив графини *Б.* принадлежит ее наследникам по линии Полин Грей.

Лит.: Grand Duke Mikhail Aleksandrovich papers. (1890s-1970s). Manuscrit; Crawford Rosemary & Donald. Biography: Michael and Natasha, The Life and Love of the Last Tsar of Russia. London, 1997; Пчелов Е. В. Романовы. История династии. Москва, 2002.

Браун

Джулия (Brown Julia), в Америке содержательница публичного дома.

Биографические данные практически отсутствуют. Профессиональную карьеру начала в 1830-ых в нью-йоркском борделе Аделины Миллер (Adeline Miller). Вскоре открыла собственные заведения в районе Шапель и Черч стрит. В 1841 одно из них сгорело дотла вместе с расположенным по соседству Национальным театром. Однако через год *Б.* открыла новый публичный дом на Леонард стрит, который вскоре стал самым известным и дорогим злачным местом в городе. *Б.*, получившая прозвище *принцесса Джулия*, устраивала шикарные приемы и балы, которые охотно посещались представителями высших сословий.

Заведение *Б.* превратилось в городскую достопримечательность, попало в туристические путеводители и постоянно упоминалось в желтой прессе. В 1867 во время своего визита в Нью-Йорк публичный дом Джулии *Б.* посетил великий английский писатель Ч. Диккенс (Charles Dickens).

Лит.: Gilfoyle Timothy J. City of Eros: New York City, Prostitution, and the Commercialization of Sex, 1790—1920. New York, 1992.

Брехт

Бертольд (Brecht Eugen Berthold Friedrich) (1898—1956), немецкий драматург, писатель, режиссер.

Родился 10 февраля 1898 в Аугсбурге, Бавария. Сын бумажного фабриканта Бертольда Фридриха Брехта и его жены Вильгельмины Фредерики Софии Брезинг. В детстве страдал врожденным пороком сердца и нервным тиком. Обучался в протестантской начальной школе, затем в частной гимназии. Заинтересовался марксистской литературой, проникся бунтарской антибуржуазной идеологией. Во время Первой мировой войны служил санитаром. С 1917 по 1921 слушал лекции по философии, медицине и литературе в Мюнхенском университете.

С юных лет *Б.* отличался сильным половым темпераментом. По воспоминаниям Марии Миллер, бывшей прислуги в доме Брехтов, с шестнадцатилетнего возраста начал регулярно посещать публичный дом в Аугсбурге. Судя по дневниковым записям, в годы ученичества *Б.* экспериментировал с юношами-однокурсниками, устраивал совместные чтения эротических рассказов.

Весной 1917 *Б.* познакомился с Паулой Банхольцер (Paula Banholzer, 1901—1989). Дочь аугсбургского врача. Училась в школе Марии-Терезии для девочек. *Б.* называл ее *Bi* или *Bittersweet*. Зимой 1918—1919 П. Банхольцер забеременела и в 1919 родила сына Франка. *Б.* собирался на ней жениться, но получил отказ родителей невесты. В июле 1921 П. Банхольцер уехала в Нюрнберг, работала школьной учительницей. В феврале 1924 *Б.* узнал о ее планах выйти замуж за коммерсанта Германа Гросса. Пытался восстановить с ней отношения, но безуспешно. Сын *Б.* Франк погиб на Восточном фронте в 1943.

Первые произведения *Б.* появились в печати в 1914. В своем творчестве *Б.* часто пользовался услугами близких ему женщин (по собственному выражению «*секс в обмен на текст*»). Одной из первых литературных рабынь в 1920 стала Элизабет Гауптман (Elisabeth Hauptmann, 1897—1973). На протяжении нескольких лет она совмещала обязанности его литературного секретаря и любовницы.

Э. Гауптман принимала участие в создании пьес «Ваал» («Baal», 1917—1918) и «Барабаны в ночи» («Trommeln in der Nacht», 1919). Фактически являлась соавтором пьес *Б.* «Святая Иоанна скотобоен» («Die heilige Johanna der Schlachthöfe», 1929—1930) и «Трехгрошовая опера» («Die Dreigroschenoper», 1928). Эта

инсценировка «Оперы нищего» Джона Гея на музыку М. **Блицштейна** принесла *Б.* широкую известность. В 1922 он был удостоен премии Генриха Клейста для молодых драматургов. Работал в Мюнхенском камерном театре; с осени 1924 – в Немецком театре М. Рейнхардта в Берлине.

В 1922 *Б.* женился на мюнхенской оперной певице Марианне Цофф (Marianne Zoff, 1893—1984). В этом браке родилась дочь Ханне (Hanne Hiob, 1923—2009), впоследствии актриса, игравшая в постановках отца. Супружеские узы не ограничивали свободу *Б.* В доме Лиона Фейхтвангера он познакомился с молодой анархисткой и начинающим драматургом Марией-Луизой Фляйсер (Marieluise Fleißer, 1901—1974). Бурный роман продолжался недолго, но оставил заметный след. В 1929 драма М. Л. Фляйсер «Пионеры в Ингольштадте» («Pioniere in Ingolstadt») имела большой успех у зрителей; в 1971 экранизирована Р. **Фассбиндером**.

В 1924 *Б.* переехал в Берлин и начал встречаться с актрисой Еленой Вайгель (Helene Weigel, 1900—1971). Родилась 12 мая 1900 в Вене. Дочь адвоката Зигфрида Вайгеля и его жены Леопольдины Поллак. В ноябре 1924 у Е. Вайгель и *Б.* родился внебрачный сын Стефан Себастиан (1924—2009). В 1927 *Б.* развелся с М. Цофф. 10 апреля 1929 оформил официальный брак с Е. Вайгель. В октябре 1930 у супругов родилась дочь Барбара. Е. Вайгель весьма терпимо относилась к постоянным изменам мужа. Она считала их неотъемлемым атрибутом творческой личности.

Р. Шлихтер. Портрет Б. Брехта. 1926

В 1931 *Б.* начал встречаться с Маргарет Штеффин (Margarete Emilie Charlotte Steffin, 1908—1941). Родилась 21 марта 1908 в Руммельсбурге, ныне район Берлина. Происходила из простой пролетарской семьи. Обладала несомненными художественными способностями и абсолютным музыкальным слухом; знала шесть иностранных языков. Ярая антифашистка, член Коммунистической партии Германии. М. Штеффин участвовала в создании пьес *Б.* «Горации и Куриации» (1934), «Страх и отчаяние в Третьей империи» (1935—1938), «Винтовки Терезы Каррар» (1937), «Жизнь Галилея» (1937—1939), «Карьера Артуро Уи» (1941), «Осуждение Лукулла» (1938—1939) и др. Впоследствии сопровождала *Б.* в качестве секретаря в Дании, Финляндии и СССР. М. Штеффин умерла от туберкулеза в Москве 4 июня 1941.

28 февраля 1933, на следующий день после поджога рейхстага, *Б.* вместе с Е. Вайгель покинул Германию. В Дании познакомился с актрисой и фотографом Рут Берлау (Ruth Berlau, 1906—1974). Родилась 24 августа 1906 в Шарлоттенлунде. Дочь солидного коммерсанта. Обучалась в монастырской школе, увлекалась театром. Подростком объехала Францию на велосипеде, затем опубликовала отчет о поездке в одной из датских газет. В 1933 совершила велосипедное путешествие по СССР. После возвращения вступила в коммунистическую партию. Побывала в тылу республиканской армии во время Гражданской войны в Испании. Руководила единственным в Дании рабочим театром.

В 1936 после развода с доктором Робертом Лундом Р. Берлау начала тесно сотрудничать с *Б.* В 1940 последовала за ним в Швецию, Финляндию, СССР и США. При участии Р. Берлау были созданы пьесы «Кавказский меловой круг» (1943—1945), а также «Сны Симоны Машар» (1943). В 1944 в Нью-Йорке Р. Берлау родила от *Б.* ребенка, который прожил всего несколько дней. После войны вернулась в Берлин, однако связь с *Б.* постепенно ослабла из-за резких протестов Е. Вайгель. Р. Берлау скончалась 15 января 1974 в клинике Шарите в Восточном Берлине.

В 1935 *Б.* был лишен немецкого гражданства. В 1940—1942 посетил Финляндию по приглашению известной писательницы эстонского происхождения Хеллы Вуолийоки (Hella Maria Wuolijoki, 1886—1954). Родилась 22 июня 1886 неподалеку от Валги на юге Эстонии. Урожденная Ella Marie Murrik. В 1908 окончила университет в Хельсинки. В 1908—1923 состояла в браке с Суло Вуолийоки, членом социал-демократической партии Финляндии и личным другом В. И. Ленина. *Б.* воспользовался рассказами и набросками Х.

Вуолийоки при создании народной комедии «Господин Пунтила и его слуга Матти» (1946). В 1943 Х. Вуолийоки была приговорена к пожизненному заключению за шпионаж в пользу СССР. Помилована в 1944 после окончания советско-финской войны. Умерла 2 февраля 1954 в Хельсинки.

После возвращения из США в ноябре 1947 *Б.* получил гражданство Австрии. В октябре 1948 поселился в советском секторе Берлина. В 1949 вместе с Е. Вайгель основал собственный театр «Берлинер ансамбль». Подвергался бойкоту и ожесточенным нападкам за лойяльность коммунистическому режиму. В 1950 был избран вице-президентом Академии искусств ГДР; в 1954 удостоился Сталинской премии «За укрепление мира между народами».

В последние годы *Б.* продолжал вести активную половую жизнь. Его близкими подругами в этот период были ассистент режиссера Кете Рюлике-Вайлер, актриса Кете Райхель, личная секретарша Изот Килиан и др.

Б. скончался от сердечного приступа 14 августа 1956 в Восточном Берлине во время репетиций спектакля «Жизнь Галилея». Похоронен на кладбище Доротенфрейдхоф рядом с могилой Гегеля. Часть авторских отчислений от постановки своих пьес *Б.* завещал Э. Гауптман и Р. Берлау.

По словам издателя Виланда Герцфельде: «*Бертольд Брехт был маркузианцем, своего рода предшественником сексуальной революции. И даже, как видно теперь, одним из ее пророков. Всем наслаждениям жизни этот искатель истины предпочитал два сладострастия – сладострастие новой мысли и сладострастие любви…*»

Лит.: Ewen Frederic. Bertolt Brecht: His Life, His Art and His Times. New York, 1967; Witt Hubert. Brecht As They Knew Him. New York, 1974; Benjamin Walter, Bostock Anna, Mitchell Stanley. Understanding Brecht. London. 1977; Diaries by Bertolt Brecht. 1920—1922. New York, 1979; Lyon James K. Bertolt Brecht in America. Princeton, 1980; Poldner Axel, Eser Willibald (Hrsgg.). Paula Banholzer, so viel wie eine Liebe: der unbekannte Brecht (Erinnerungen u. Gespräche). München, 1981; Berlau Ruth. Living for Brecht. New York, 1987; Fuegi John. Bertolt Brecht: according to plan. Cambridge, 1987; Fuegi John. «The Zelda Syndrome: Brecht and Elizabeth Hauptmann».?, 1994; Fuegi John. Brecht and Company: Sex, Politics, and the Making of the Modern Drama. New York, 1994; Hayman Ronald. Brecht: A Biography. New York, 1983; Brecht Bertolt. Briefe an Marianne Zoff und Hanne Hiob. Frankfurt am Main, 1990; Brecht Bertolt. Liebste Bi: Briefe an Paula Banholzer. Frankfurt am Main, 1992; Bertolt Brecht letters. London, 1990; Bertolt Brecht

journals. New York, 1993; Thomson Peter, Sacks Glendyr. The Cambridge companion to Brecht. Cambridge, 1994; Jesse Horst. Brecht in Berlin. München Kebir Sabine. Ich fragte nicht nach meinem Anteil: Elisabeth Hauptmanns Arbeit mit Bertolt Brecht. Berlin, 1997; Ю. Оклянский. Гарем Бертольда Брехта. Москва, 1997; Herold Christine. Mutter des Ensembles: Helene Weigel-ein Leben mit Bertolt Brecht, Cadolzburg, 2001; Bloom Harold. Bertolt Brecht. Philadelphia, 2002; Häntzschel Hiltrud. Brechts frauen. Reinbek bei Hamburg, 2002; Jaretzky Reinhold. Bertolt Brecht. Reinbek, 2006; Kebir Sabine. Mein Herz liegt neben der Schreibmaschine: Ruth Berlaus Leben vor, mit und nach Bertolt Brecht. Algier, 2006; Kebir Sabine. Ich wohne fast so hoch wie er: Margarete Steffin und Bertolt Brecht. Berlin, 2008; Reiber Hartmut. Grüss den Brecht: das Leben der Margarete Steffin. Berlin, 2008; Mumford Meg. Bertolt Brecht. London, 2009.

Брик

Лиля Юрьевна (1891—1978), роковая женщина советского литературно-художественного бомонда.

Родилась 11 ноября 1891 в Москве. Урожденная Лиля Уриевна Каган. Старшая дочь присяжного поверенного Московской судебной палаты Урии Александровича Кагана и его жены Елены Юльевны Берман. Отец *Б.* – член московского Литературно-художественного кружка, известный своими выступлениями в защиту прав евреев. Работал юрисконсультантом в австрийском посольстве. Мать окончила Московскую консерваторию по классу рояля. Младшая сестра – Эльза Триоле (1896—1970), впоследствие жена французского писателя Луи Арагона.

С ранней юности отличалась общительным и независимым характером, имела множество поклонников. В четырнадцатилетнем возрасте влюбилась в сына общих знакомых Осипа Максимовича (*Меерович*а) Брика (1888—1945). После окончания гимназии в 1909 поступила на математические курсы Гернье. Посещала занятия в московском Архитектурном институте. В 1911 училась лепке в студии Швегреле в Германии. По мнению некоторых исследователей, поездки в Мюнхен и затем к бабушке в Катовице были связаны с нежелательными беременностями *Б.* от ее учителя словесности и родного дяди. 26 марта 1912 вышла замуж за О. М. Брика, родители которого весьма скептически отнеслись к выбору своего сына.

В конце июля 1915 *Б.* лично познакомилась с В. В. Маяковским (1893—1930), творчеством которого интересовалась с 1913. В петроградскую квартиру Бриков на ул. Жуковского поэта привела младшая сестра Эльза, за которой он ухаживал до этого два года. В. В. Маяковский был покорен с первого взгляда. Он прочел свою еще не опубликованную поэму «Облако в штанах» и тут же, в присутствии мужа и Эльзы, посвятил ее *Б.* По ее собственным воспоминаниям: «*Это было нападение, Володя не просто влюбился в меня, он напал на меня. Два с половиной года не было у меня спокойной минуты – буквально. И хотя фактически мы с Осипом Максимовичем жили в разводе, я сопротивлялась поэту. Меня пугали его напористость, рост, его громада, неумная, необузданная страсть. Любовь его была безмерна. Володя влюбился в меня сразу и навсегда*».

Б. ответила В. В. Маяковскому взаимностью. Поначалу они встречались в гостиничных номерах и обыкновенных *домах свиданий*. Но вскоре необходимость таиться отпала. О. М. Брик

сразу оценил талант В. В. Маяковского. Он быстро догадался об его отношениях со своей женой, но нисколько не стал им препятствовать. «*Где-то в это время наша личная жизнь с Осей как-то расползлась*» – писала впоследствие *Б.* И далее: «*Но я любила, люблю и буду любить его больше, чем брата, больше, чем мужа, больше, чем сына. Про такую любовь я не читала ни в каких стихах, нигде. Я люблю его с детства, он неотделим от меня. Эта любовь не мешала моей любви к Маяковскому. Я не могла не любить Володю, если его так любил Ося. Ося говорил, что Володя для него не человек, а событие. Володя во многом перестроил Осино мышление, взял его в свой жизненный путь, и я не знаю более верных друг другу, более любящих друзей и товарищей*».

Супружеский союз с О. М. Бриком превратился в чистую формальность, зато сложился прочный *любовный треугольник* (*Б.* – В. В. Маяковский – О. М. Брик), который сам поэт на полном серьезе называл *своей семьей*. В дальнейшем они подолгу жили под одной крышей, вели общее хозяйство, занимались общим литературным трудом. В конце 1915 *Б.* заинтересовалась балетом, посещала танцкласс балерины Александры Доринской. С помощью В. В. Маяковского приобрела известность в кругах художественной богемы. По воспоминаниям В. Шкловского, в 1916 *Б.* однажды забыла сумочку в кафе «Привал комедиантов» и попросила поэта сходить за ней. Наблюдавшая эту сцену Лариса Рейснер засмеялась: «*Теперь вы будете таскать эту сумочку всю жизнь*». В. В. Маяковский ничуть не смутился: «*Я эту сумочку могу в зубах носить. В любви обиды нет*».

Весной 1918 *Б.* жила вместе с В. В. Маяковским в дачном поселке Левашово под Петроградом. «*Только в 1918 г., проверив свое чувство к поэту, я могла с уверенностью сказать Брику о своей любви к Маяковскому. Поскольку я уже не была женой Осипа Максимовича, когда связала свою жизнь с Маяковским, то ни о каком ménage à trois не могло быть и речи, и наша любовь не могла омрачить ни наших отношений, ни дружбы Маяковского и Брика. Мы решили никогда не расставаться и прожили всю жизнь близкими друзьями*».

Осенью 1918 все трое переехали в Москву. *Б.* снялась в киноленте «Закованная фильмой» по сценарию В. В. Маяковского. Жизнь в послереволюционной столице была трудна. Несмотря на то, что В. В. Маяковский до изнеможения работал в «Окнах РОСТА», денег хронически не хватало. Приходилось постоянно скитаться по съемным комнатам в Полуэктовом переулке, на дачах в Пушкине и Сокольниках.

В 1921 В. В. Маяковскому удалось получить две комнаты

в коммунальной квартире в Водопьяном переулке, возле почтамта. Быт постепенно начал налаживаться. Постель *Б.* стояла за ширмой и над ней висела записка: «*На кровать никому садиться не разрешается*». О. М. Брик жил в соседней комнате. По рассказу поэта Андрея Вознесенского, незадолго до смерти *Б.* откровенничала: «*Я любила заниматься любовью с Осей. Мы тогда запирали Володю на кухне. Он рвался к нам, царапался в дверь и плакал*».

Б. не признавала никаких буржуазных предрассудков и вела себя совершенно свободно. В 1921 вся окололитературная Москва живо обсуждала ее связь с работником Наркоминотдела Михаилом Альтером. *Б.* придерживалась мнения, что художнику для творчества необходимо почувствовать себя несчастным: *«Страдать Володе полезно. Он помучается и напишет хорошие стихи».* Этот принцип *Б.* последовательно воплощала в жизнь. Летом 1922 у нее закрутился роман с соседом по даче Александром Михайловичем Краснощековым (1880—1937; наст. имя Абрам Моисеевич Тобинсон). Бывший советский и партийный руководитель на Дальнем Востоке, с 1921 являлся заместителем наркома финансов РСФСР, а в 1922—1926 – председателем правления Промбанка СССР.

В сентябре 1923 А. М. Краснощеков был арестован по обвинению в злоупотреблении служебным положением. В газетах «Правда» и «Известия» нарком рабоче-крестьянской инспекции В. Куйбышев разъяснил, что причиной ареста стало использование государственных средств для личного обогащения. В обвинительном заключении говорилось, что А. М. Краснощеков и его брат Яков устраивали «*дикие кутежи*» и «*заказывали своим женам каракулевые и хорьковые шубы…»* В московских театрах шла комедия Б. С. Ромашова «Воздушный пирог» (1925), в которой А. М. Краснощеков был выведен как растратчик Коромыслов, а *Б.* – как его сожительница Рита Керн.

В отношениях *Б.* с В. В. Маяковским наступил кризис, еще более усугубившийся после заграничной поездки в Англию и Германию. В конце 1922 *Б.* с грустью констатировала: «*Длинный у нас состоялся разговор… Оба мы плакали. Казалось, гибнем. Все кончено. Ко всему привыкли – к любви, к искусству, к революции. Ничего не интересует. Привыкли друг к другу, к тому, что обуты-одеты, живем в тепле. Тонем в быту. Маяковский ничего настоящего уже не напишет. Такие разговоры часто бывали у нас в последнее время*». Она предложила В. В. Маяковскому расстаться на время: «*Мне в такой степени опостылели Володины: халтура, карты и пр. пр., что я попросила его два месяца не бывать у нас и обдумать, как он дошел до жизни такой. Если он увидит, что*

овчинка стоит выкройки, то через два месяца я опять приму его. Если же нет – нет, Бог с ним!».

В. В. Маяковский с большим трудом перенес разлуку. Известно, что он ходил у любимой под окнами, через домработницу передавал записочки, письма и рисунки. 28 февраля 1923 кончился установленный срок и, в знак примирения, они отправились в Ленинград. Первое, что сделал В. В. Маяковский, войдя в купе, *«…прочел мне поэму „Про это“. Прочел и облегченно расплакался. Не раз в эти два месяца я мучила себя упреками за то, что Володя страдает в одиночестве, а я живу обыкновенной жизнью, вижусь с людьми, хожу куда-то. Но поэма не была бы написана, если бы я не хотела видеть в Маяковском свой идеал и идеал человечества».*

Лето и осень 1923 *Б.*, В. В. Маяковский и О. М. Брик провели, путешествуя по Европе. *Б.* познакомилась с художником Фернаном Леже, дружбу с которым сохранила на долгие годы. Находясь за рубежом, она продолжала беспокоиться о судьбе А. М. Краснощекова: «*Что делать? Не могу бросить А. М., пока он в тюрьме. Стыдно! Так стыдно, как никогда в жизни!*» Помимо А. М. Краснощекова в жизни *Б.* были и др. мужчины. Естественно, слухи об этом доходили и до В. В. Маяковского, но он резко обрывал сплетников: «*Запомните! Лиля Юрьевна – моя жена!*».

Несмотря ни на что, В. В. Маяковский продолжал боготворить *Б.* Он считал ее единственной и неповторимой: «*Ты – не женщина, ты – исключение*». Конечно, *Б.* льстила такая оценка, но пик отношений был уже пройден. В мае 1925 она сообщила В. В. Маяковскому, что не испытывает к нему прежних чувств: «*Мне кажется, что и ты уже любишь меня много меньше и очень мучиться не будешь*». С тяжелым сердцем В. В. Маяковский отправился в очередной зарубежный вояж, на этот раз в Мексику и США. Из-за океана он послал десятки писем и телеграмм с уверениями своей любви и обожания.

По собственному утверждению *Б.*: «*Физически О. М. не был моим мужем с 1916 г., а В. В. – с 1925 г.*». Тем не менее, она отнюдь не собиралась отпускать от себя В. В. Маяковского. Она прекрасно знала о заграничных встречах поэта с Элли Джонс, матерью его единственной дочери. Э. Триоле также информировала сестру о страстном увлечении В. В. Маяковского русской эмигранткой Татьяной Алексеевной Яковлевой. *Б.* была всерьез обеспокоена и посчитала нужным напомнить о себе: «*Ты в первый раз меня предал*». Она всячески поддерживала его угасающие надежды: *«Я тебя люблю и скучаю. Твоя Киса»* или *«Волосит, я соскучилась. Очень прошу приехать в Италию. Люблю, целую. Твоя Лиля».*

По возвращении из Соединенных Штатов в 1926 В. В. Маяковский получил небольшую четырехкомнатную квартиру в Гендриковом переулке №13/15 на Таганке, в которую также вселилась и чета Бриков. Отношения между ними в основном перешли в деловую плоскость: «*Живя в одной квартире, мы все трое старались устраивать свою жизнь так, чтобы всегда ночевать дома, независимо от других отношений. Утро и вечер принадлежали нам, что бы ни происходило днем*».

Б. охотно бралась за самые различные творческие начинания: участвовала в редколлегиях журналов «ЛЕФ» и «Новый ЛЕФ», занималась издательскими делами В. В. Маяковского, работала как дизайнер и фотомодель, переводила с немецкого и т. п. В июле 1926 *Б.* начала работать в «ОЗЕТ» (Общество землеустройства еврейских трудящихся). В 1927 режиссер А. Роом пригласил ее ассистентом на съемки своего фильма «Еврей и земля».

Авторитет *Б.* среди творческой интеллигенции был непререкаемым. У нее было удивительное чутье на талантливых и незаурядных людей. Гостями *Б.* часто бывали режиссер С. Эйзенштейн, актеры (В. Качалов, Ф. Раневская, Р. Зеленая), поэты и писатели (Н. Асеев, В. Катаев, В. Шкловский, А. Фадеев и др.), художники (Д. Штеренберг, Н. Альтман и др.), режиссер В. Мейерхольд с женой З. Райх и мн. др.

Круг общения *Б.* был весьма обширен. Она была убеждена, что может заполучить любого мужчину: «*Надо внушить мужчине, что он гениальный, но что другие этого не понимают. И разрешать ему то, что не разрешают ему дома, например, курить, или ездить, куда вздумается. Остальное сделают хорошая обувь и шелковое dessous* (франц. – *нижнее бельё)*». Многие хорошо знавшие *Б.* люди отмечали присущую ей чувственность. Как утверждала актриса А. В. Азарх-Грановская, она постоянно испытывала «*обостренное половое любопытство*».

В число интимных друзей *Б.* входили Асаф Мессерер, Юрий Тынянов и др. В 1926 у нее был роман с талантливым молодым режиссером Львом Кулешовым. Жена Л. Кулешова Александра Хохлова даже пыталась покончить с собой, что сильно удивило *Б.*, которая не придавала большого значения таким пустякам: «*Шуру остановили на пороге самоубийства, буквально поймали за руку. Из-за чего? Что за бабушкины нравы?*». Но в 1927 *Б.* уже сама чуть не отравилась вероналом, когда оказалась отвергнутой известным кинорежиссером Всеволодом Пудовкиным.

В 1926 в жизни О. М. Брика произошли изменения. У него появилась постоянная сожительница в лице Евгении Гавриловны Соколовой-Жемчужной. Она была женой режиссера Виталия

Жемчужного, который поставил фильм «Стеклянный глаз» по сценарию *Б.* О. М. Брик прожил с Е. Г. Соколовой в гражданском браке почти двадцать лет. *Б.* вынуждена была смириться с уходом законного супруга, тем более, что он продолжал как ни в чем ни бывало ездить вместе с ней и В. В. Маяковским в заграничные командировки.

Регулярные поездки из России за рубеж, естественно, осуществлялись и финансировались компетентными советскими органами. С 1921 О. М. Брик являлся сотрудником юридического отдела ЧК (удостоверение 25541). По Москве бродила эпиграмма, приписываемая Сергею Есенину:

Вы думаете, здесь живет Брик —
Исследователь стиха?
Ошибаетесь, здесь живет шпик
и следователь ВЧК.

31 декабря 1923 О. М. Брик был уволен из органов, но связей с Лубянкой не утратил. Сама *Б.* при оформлении нового заграничного паспорта предъявила удостоверение ОГПУ за номером 15073. Ее литературный салон охотно посещали заместитель начальника секретного отдела ОГПУ Яков Саулович Агранов (наст. имя Янкель Самуилович Соренсон), заместитель начальника иностранного отдела Михаил Сергеевич Горб (наст. имя Моисей Савельевич Розман) и др. руководители ведомства. Со многими из них поддерживал дружеские отношения и В. В. Маяковский. В 1927 он написал несколько стихотворений, воспевающих чекистов. Одно из них («Солдаты Дзержинского») – с посвящением *Вал. М.* – старшему майору госбезопасности Валерию Михайловичу Горожанину. По утверждению А. Ваксберга, поэт Борис Пастернак считал, что «*квартира Бриков была, в сущности, отделением московской милиции*».

Б. нередко проявляла к В. В. Маяковскому чисто потребительское отношение. Так, осенью 1928 она написала ему в Париж: «*Про машину не забудь*» и далее перечислила прочие необходимые ей мелочи: «*Рейтузы розовые 3 пары, рейтузы черные 3 пары, чулки дорогие, иначе быстро порвутся: Духи Rue de la Paix, пудра Hubigant и вообще много разных, которые Эля посоветует. Бусы, если еще в моде, зеленые. Платье пестрое, красивое, из крепжоржета, и еще одно, можно с большим вырезом для встречи Нового года*». В декабре 1928 поэт вернулся в Москву и привез ей в подарок автомобиль «Рено» стоимостью несколько тысяч франков. *Б.* стала едва ли не первой москвичкой за рулем шикарного четырехместного автомобиля. Через несколько

месяцев она сбила маленькую девочку, однако избежала ответственности благодаря заступничеству Я. Агранова.

30 октября 1929 на квартире в Гендриковом переулке состоялось празднование двадцатилетия творческой деятельности В. В. Маяковского. Сам юбиляр был мрачен, поскольку на выставку его работ не пришел никто из членов правительства и руководства РАПП (Российская ассоциация пролетарских писателей). Весь вечер *Б.* уделяла основное внимание своему очередному поклоннику – молодому киргизу Юсупу Абдрахманову, видному участнику установления Советской власти в Средней Азии. В. В. Маяковский сильно переживал из-за проявленного к нему пренебрежения.

18 февраля 1930 *Б.* видела В. В. Маяковского в последний раз. В этот день она вместе с О. М. Бриком отбывала в Берлин и Лондон. Впоследствие *Б.* не раз проклинала эту поездку, считая, что ее присутствие сохранило бы поэту жизнь. 14 апреля 1930 В. В. Маяковский покончил с собой выстрелом в сердце из револьвера. *Б.* узнала об этом из телеграммы, отправленной Я. Аграновым: «*Сегодня утром Володя покончил с собой*».

В предсмертном письме, датированном 12 апреля (т. е. за два дня до самоубийства), В. В. Маяковский назвал *Б.* первой в списке членов своей семьи. 23 июля 1930 вышло правительственное постановление о наследниках В. В. Маяковского. Ими были признаны *Б.*, мать и сестры поэта. Каждой из них полагалась пенсия в 300 рублей, сумма по тем временам значительная. *Б.* также получила и половину авторских прав.

В том же 1930 *Б.* вышла замуж за героя гражданской войны Виталия Марковича Примакова (1897—1937), крупного военачальника, военного атташе в Афганистане, а затем в Японии. При этом, она не была официально разведена с О. М. Бриком и к тому же считалась женой В. В. Маяковского. После скитаний по отдаленным гарнизонам, *Б.* обосновалась вместе с мужем в Москве на Арбате. По ее настоянию, в той же квартире поселился и О. М. Брик. В 1933 В. М. Примаков был направлен на учебу в Германскую академию генштаба. *Б.* писала О. М. Брику из Берлина: «*Любименький, дорогой, золотой, миленький, светленький, сладенький Осик! Все бросила бы и примчалась в Москву, да нехорошо уехать от Виталия, который много работает*». И далее: «*Я тебя обнимаю, и целую, и обожаю, и люблю, и страдаю. Твоя до гроба, Лиля. Виталий шлет привет и обнимает*».

В 1935, когда возникли трудности с публикацией произведений В. В. Маяковского, *Б.* обратилась за помощью к самому И. В. Сталину. В ответ вождь всех народов написал:

«*Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской эпохи. Безразличие к его памяти и произведениям – преступление*». После этого, по словам Б. Пастернака, стихи В. В. Маяковского стали насильственно насаждаться, «*как картошка при Екатерине*».

В августе 1937 В. М. Примакова арестовали и вскоре расстреляли как врага народа. Как это ни покажется странным, *Б.* при этом совершенно не пострадала. По легенде, за нее заступился сам И. В. Сталин, сказав «*Не трогайте жену Маяковского*».

Практически сразу после гибели В. М. Примакова *Б.* еще раз вышла замуж, на этот раз за литературоведа Василия Абгаровича Катаняна (1902—1980), который бросил ради нее свою семью. С В. А. Катаняном *Б.* прожила ок. сорока лет. Он явился автором монументальной «Хроники жизни Маяковского», которая до сих пор представляет большой научный интерес. В начале Великой Отечественной войны супруги работали в «Окнах ТАСС». В 1942 отправились в эвакуацию в город Молотов (ныне Пермь), опять-таки прихватив с собой О. М. Брика. Вернулись в Москву в 1944, а спустя год 22 февраля 1945 О. М. Брик скончался от сердечного приступа, поднимаясь по лестнице на свой этаж. *Б.* была безутешна. В конце жизни она сказала: «*Я всегда любила одного – одного Осю, одного Володю, одного Виталия и одного Васю*».

В 1960-ые *Б.* занималась переводами и литературоведческими исследованиями, в частности творчества Ф. М. Достоевского. Скульптурые работы *Б.* (бюсты В. В. Маяковского, О. М. Брика, В. А. Катаняна и др.) ныне хранятся в частных коллекциях.

Ее квартира на Кутузовском проспекте снова стала центром притяжения художественной интеллигенции. Здесь бывали поэты Борис Слуцкий, Новелла Матвеева, Виктор Соснора, Андрей Вознесенский, художники Мартирос Сарьян, Александр Тышлер, композиторы Дмитрий Шостакович, Микаэл Таривердиев, Родион Щедрин, балерина Майя Плисецкая и мн. др. Одним из последних творческих и человеческих увлечений *Б.* был кинорежиссер Сергей Параджанов.

Впрочем, далеко не у всех современников *Б.* вызывала восхищение. Поэт Ярослав Смеляков не мог простить ей гибели В. В. Маяковского:

Ты б гудел, как трехтрубный крейсер,
в нашем общем многоголосье,
но они тебя доконали,
эти лили и эти оси.

Известен также по-женски резкий отзыв Анны Ахматовой: «*Волосы крашеные и на истасканном лице наглые глаза*».

Летом 1978 *Б.* упала у себя на даче в Переделкино и сломала шейку бедра. 4 августа 1978 обреченная на неподвижность *Б.* решилась на самоубийство и выпила огромную дозу снотворного. По завещанию ее прах был развеян где-то в Подмосковье. На лесной поляне установлен камень с ее инициалами *Л. Ю. Б.* На кольце, подаренном ей когда-то В. В. Маяковским, эти повторяющиеся буквы образовывали слово *ЛЮБЛЮ*.

В 2003 увидела свет мемуарная книга *Б.* «Пристрастные рассказы: Воспоминания, дневники, письма» (составители Я. И. Гройсман и И. Ю. Генс).

Лит.: Катанян В. В. Имя этой теме, любовь! Современницы о Маяковском. Москва, 1993; Ваксберг А. Лиля Брик: жизнь и судьба. Москва, 1998; Катанян В. В. Лиля Брик, Владимир Маяковский и другие мужчины. Москва, 1998; Лиля Брик – Эльза Триоле: неизданная переписка (1921—1979). Москва, 2000; Катанян В. В. Брик: жизнь. Москва, 2002; Коваленко С. А. «Звездная дань»: женщины в судьбе Маяковского. Москва, 2006; Икшин Ф. Лиля Брик: жизнеописание великой любовницы. Москва, 2008; Валюженич А. В. Лиля Брик – жена командира (1930—1937). Москва, 2008; Ваксберг А. Пожар сердца: кого любила Лиля Брик. Москва, 2010.

Бриттен

Бенджамин (Britten Edward Benjamin) (1913—1976), английский композитор, пианист, дирижер.

Родился 22 ноября 1913 в Лоустофте, графство Суффолк Англия. Рано проявил выдающиеся музыкальные способности. С тринадцати лет музыкальным воспитанием мальчика занимался композитор Франк Бридж. В 1930 поступил в Королевский музыкальный колледж по классу фортепьяно. Уже в студенческие годы добился признания публики. В 1930 сочинение *Б.* «*A Boy Was Born*» прозвучало в исполнении хора Би-би-си. Одним из участников хора был тенор Питер Пирс (Peter Neville Luard Pears, 1910—1986). С момента первого знакомства в 1936 началась их творческая и личная близость, которая продолжалась почти сорок лет.

Б. и П. Пирс поселились на съемной квартире в Лондоне. В мае 1939 вместе отправились в Нью-Йорк, в 1942 вернулись в Великобританию. Целый ряд своих произведений *Б.* написал специально для П. Пирса: не имевшая успеха опера «Пол Беньян» (на либретто У. Э. **Одена**, близкого друга *Б.* с юности), песенные циклы «Сонеты Микеланджело», «Зимние слова» на стихи Томаса Харди, «Серенада», «Ноктюрн для тенора, валторны и струнных», «Военный реквием» (с дополнительными вокальными партиями для Галины Вишневской и немецкого баритона Дитриха Фишера-Дискау) и др.

Взаимоотношения с П. Пирсом носили чрезвычайно ровный и возвышенный характер. Влюбленные постоянно обменивались трогательными посланиями. Зимой 1974 *Б.* писал П. Пирсу из Германии после операции на открытом сердце: «*Я, право, люблю тебя так страшно – не только блистательного тебя, но и твое пение. Я только что слушал трансляцию записи „Зимних слов“ (записано где-то примерно в сентябре 72 года), и честно говоря, ты величайший артист из когда-либо существовавших – каждый нюанс, тонкость и никогда нет пережимов; эти великие слова, такие печальные и мудрые, созданные для того божественного звука, которым ты обладаешь, полного, но всегда окрашенного для слов и музыки. Что сделал я, чтобы заслужить возможность писать для такого артиста и человека?*» П. Пирс отвечал из Нью-Йорка: «*Мой милый и дорогой, никто никогда не получал более чудесного письма, чем то, что пришло от тебя сегодня. То, что ты говоришь, наполняет мое сердце любовью и гордостью, и я люблю тебя за каждое отдельное написанное тобою слово.*»

В общей сложности *Б.* создал 11 опер (в т. ч. «Питер Граймс», 1945; «Альберт Херринг», 1947; «Сон в летнюю ночь», 1960: детская «Давайте ставить оперу», 1949; «Поворот винта», 1954 «Глориана», 1953 – по случаю коронации королевы Елизаветы II и др.), балет «Принц пагод», 1957, множество сценической и вокально-симфонической музыки («Баллада о героях», 1939; «Кантата милосердия», 1963; «Траурная симфония», 1940 и др.). Охотно обращался к гомоэротическим литературным источникам. В 1939 создал цикл «Les Illuminations» («Озарения») по мотивам произведений А. **Рембо**. По просьбе *Б.*, Э. **Форстер** написал либретто оперы «Билли Бад» (1951) по повести Германа Мелвилла «Billy Budd, Foretopman». Одним из крупных достижений *Б.* считается опера «Смерть в Венеции» (1973) по роману Томаса **Манна**.

Незадолго до смерти королева Елизавета II удостоила *Б.* титула барона и пэра Англии. Скончался от сердечного приступа 4 декабря 1976 на руках безутешного П. Пирса.

Лит.: Kendall Alan. Benjamin Britten. London, 1973; Donald Mitchell and Philip Reed (eds.). Letters from a Life: Selected Letters and Diaries of Benjamin Britten 1913—1976. Berkeley, 1991; Carpenter Humphrey. Benjamin Britten – a Biography. New York, 1992; Special issue on Benjamin Britten. Stockholm, 1997; Bridcut John. Britten's Children.2006; Brett Philip, Haggerty George E. Music and sexuality in Britten: selected essays. Berkeley, 2006; Abels Norbert. Benjamin Britten. Reinbek, 2008.

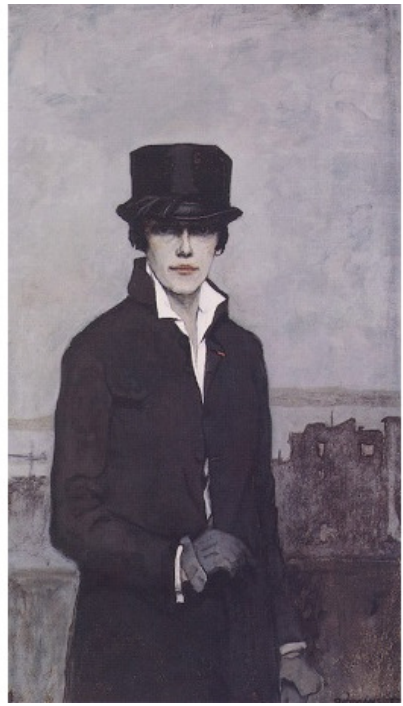
Брукс

Беатрис Ромэн (Brooks Beatrice Romaine) (1874—1970), американская художница.

Родилась 1 мая 1874 в Риме. Младший третий ребенок Генри Годдарда и его жены Эллы Уотерман Годдард. Дедушка по линии матери – мультимиллионер Айзек С. Уотерман-младший. В детстве испытывала недостаток родительского внимания, поскольку в семье больше всего заботились о ее психически больном брате. Родители девочки развелись еще до ее рождения. Позднее *Б.* называла себя «*дитя-мученик*» («*child-martyr*»). В 1880 вместе с матерью поселилась в Нью-Йорке. Начальное образование получила в школе-интернате при женском монастыре. Еще в юности всерьез увлеклась рисованием. Несколько раз вместе с матерью посетила Европу.

С 1893 *Б.* обосновалась в Париже. Самостоятельно зарабатывала на жизнь: продавала на улицах газеты, выступала на сцене кабаре. В 1898 поступила на отделение живописи римского Национального университета. Позировала обнаженной в классах художественной школы Circolo Artistico. По собственным словам, подверглась сексуальному насилию со стороны однокурсников. Летом 1899 сделала много зарисовок с натуры во время поездки на Капри. Собиралась отказаться от занятий живописью из-за недостатка средств. После смерти матери в 1902 *Б.* унаследовала половину состояния своего деда и приобрела полную финансовую независимость.

В 1902 *Б.* вышла замуж за пианиста и переводчика Джона Эллингтона Брукса (John Ellington Brooks). По утверждению биографа Мерил Секрест, этот брак являлся типичным прикрытием нетрадиционной сексуальной ориентации обоих супругов. В 1903 *Б.* рассталась с мужем и отправилась в Лондон. Во время пребывания в Англии *Б.* коротко стригла волосы и предпочитала носить мужские костюмы. Она полностью сформировала свою личную и художественную индивидуальность, получила определенную известность в лесбийских кругах.



Р. Брукс. Автопортрет. 1923

В 1905 *Б.* поселилась в Париже на втором этаже дома №20 по авеню Трокадеро (ныне авеню Президента Вильсона). У нее в гостях бывали самые фешенебельные парижские дамы, в т. ч. княгиня Люсьен Мюрат, В. **Зингер**, О. де **Мейер** и В. **Брайхер** и др. В разное время многие из них находились с *Б.* в близкой связи.

Первая персональная выставка *Б.* «Tableaux par Romain Brooks» с успехом прошла в 1910 в галерее Дюран-Рюэль. Обозреватель Э. Купер писал: «*Бледные, худые, обескровленные натуры Брукс, с маленькими недоразвитыми грудями, с полным отсутствием волос на лобке и чахлым телом похожи скорее на мальчиков, чем на женщин. Их обнаженность, которая сочетает эротизм и символизм, придает им особую чувственность, но именно она и уводит от смертельного и физического желания…*» За свои оригинальные работы *Б.* заслужила у критиков прозвище «*похитительница душ*» («*the thief of souls*»).

В 1909 *Б.* познакомилась с Г. **д'Аннунцио**, который скрывался во Франции от кредиторов. Лето 1910 они провели вместе на вилле во Французской Ривьере. В дальнейшем *Б.* долгие годы поддерживала с Г. д'Аннунцио дружеские отношения и написала три его портрета. В 1911 у *Б.* начался роман с подругой

д'Аннунцио И. **Рубинштейн**. Балерина настолько увлеклась *Б.*, что предлагала поселиться в сельской глуши, где им никто не мог бы помешать. Идиллический план И.Рубинштейн так и не был осуществлен.

«*Хрупкая, гермафродитическая красота*» И.Рубинштейн вдохновила *Б.* на создание полотен «Пересечение», «Весна» и др. На картине «Мученичество святого Себастьяна» (другое название «Стрелок в маске», 1910—1911) уродливый карлик прицеливается из лука в свою жертву. Прототипами картины послужили Г. д'Аннунцио и И.Рубинштейн. Широкую известность получил портрет И. Рубинштейн на картине *Б.* «Крест Франции» (1914). Последний раз *Б.* воплотила образ И.Рубинштейн на полотне «Печальная Венера» (1916—1917). В дальнейшем их жизненные пути разошлись.

В 1914 *Б.* страстно увлеклась Н. **Барни**. Новая возлюбленная не отличалась особым постоянством и не старалась соблюдать верность. Она делила свои чувства между *Б.*, герцогиней Элизабет де Грамон и др. посетительницами своего салона. *Б.* постоянно ревновала Н. Барни к другим женщинам, в частности, к своей бывшей любовнице Д. **Уайльд**. *Б.* поставила ультиматум: *или я, или она*. Н. Барни сделала выбор в пользу *Б.*, однако отношения между ними напряглись до предела.

Некоторое время подруги снимали загородную виллу Trait d'Union недалеко от Бьюваллона. Два отдельно стоящих дома были соединены общей столовой, из-за чего сооружение получило шутливое прозвище *Вилла через дефис*. Жизнь на природе способствовала приливу творческого вдохновения. В соавторстве с Н. Барни *Б.* написала фантасмагорический роман «The One Who is Legion, or A. D.«s After-Life», снабдив его собственными иллюстрациями. Книга была опубликована в Лондоне в 1930 за счет автора.

В 1920-ые *Б.* много путешествовала. Создала целую портретную галерею близких ей женщин: Элси де Вольф; Х. **Глюкштейн** («Питер. Портрет английской девушки»); У. **Троубридж**; Э. де Грамон; Элизабет Эйр де Ланукс и др. Особое место занял портрет Н. Барни (1920) с маленькой лошадкой на переднем плане: художественное воплощение образа *амазонки*. На одном из полотен изображена Рената Боргатти (Renata Borgatti, 1894—1964), дочь известного тенора Джузеппе Боргатти, балерина, затем прославившаяся как пианистка. В 1918 Р. Боргатти находилась в связи с венецианской баронессой Мими Франкетти, которая оставила ее после встречи с *Б.* Однако, в 1920 Р. Боргатти сама влюбилась в *Б.* и прожила с ней ок. трех лет.

К этому же периоду относятся автопортреты *Б.*: («На берегу моря» (1912); автопортрет (1923). В 1920 *Б.* была награждена орденом Почетного легиона за сбор пожертвований в пользу раненых во время Первой мировой войны. В 1925 состоялись персональные выставки *Б.* в Париже, Лондоне и Нью-Йорке. Впоследствии она практически перестала заниматься живописью, не считая четырех картин, созданных в 1936 и 1938.

По приглашению Б. Муссолини в 1937 *Б.* переселилась на виллу Сан Аньезе возле Флоренции. В 1940 к ней присоединилась Н. Барни. По свидетельству современников, *Б.* открыто симпатизировала фашизму. После 1945 *Б.* в основном жила в Ницце, а на лето выезжала во Фьезоле, Италия. Вела затворнический образ жизни. По всей вероятности, страдала паранойей: подозревала прислугу в попытках отравления, неделями не выходила из своей комнаты с наглухо опущенными шторами. Убеждала Н. Барни не садиться на садовую скамейку: «*Деревья – наши враги, они высасывают жизненные соки*». *Б.* невыносимо страдала от ревности. В 1968, в возрасте девяноста четырех лет, окончательно порвала с Н. Барни всякие отношения.

Скончалась 7 декабря 1970 в Ницце; похоронена в Париже на кладбище Пасси.

Б. послужила праобразом художницы Венеции Форд в романе М. **Редклифф Холл** «Кузница» (1924); а также композитора Олимпии Ли в сатирическом романе Комптона Макензи «Экстраординарная женщина» (1928). Д. **Барнс** описала *Б.* в «Дамском альманахе» (1928). В последние десятилетия заметно возродился интерес к творчеству *Б.*, о чем свидетельствует персональная ретроспективная выставка 1971.

Лит.: Secrest Meryle. Between Me and Life: A Biography of Romaine Brooks. Garden City, N. Y., 1974; Werner Françoise. Romaine Brooks. Paris, 1990; Weiss Andrea. Paris Was a Woman: Portraits from the Left Bank. Sam Francisco, 1995; Amazons in the drawing room: the art of Romaine Brooks. Berkeley, 2000; Lockard Ray Anne. Brooks, Romaine. An Encyclopedia of Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender, and Queer Culture. Chicago, 2002; Latimer Tirza True. Women Together / Women Apart: Portraits of Lesbian Paris. 2005; Souhami Diana. Wild Girls: Paris, Sappho, and Art: The Lives and Loves of Natalie Barney and Romaine Brooks. New York, 2005; Latimer Tirza True. Romaine Brooks and the Future of Sapphic Modernity. New York, 2006; Sandomenico Ciro. Tra Saffo e D'Annunzio: vita, amori e opere di Romaine Brooks da Parigi a Capri. Napoli, 2008.

Бэкон

Френсис (Bacon Francis) (1909—1992), англо-ирландский художник.

Родился 28 октября 1909 в Дублине, Ирландия, в семье ветерана англо-бурской войны Энтони Эдварда (*Эдди*) Мортимера Бэкона. Отец Э. Бэкона являлся прямым потомком сэра Николаса Бэкона, старшего сводного брата сэра Фрэнсиса Бэкона (1561—1626), философа и государственного деятеля елизаветинских времен. Пра-пра-бабушка Э. Бэкона Шарлотта Мери Харлей была близко знакома с Д. **Байроном**, который называл ее *Ianthe* и посвятил свою знаменитую поэму «Паломничество Чайльд-Гарольда». Выйдя в отставку, гусарский капитан Э. Бэкон занимался объездкой и тренеровкой скаковых лошадей. Отличался резким и импульсивным характером. Мать *Б.* – Кристина Винифред (*Винни*) Ферф, наследница сталилитейного и угольного магната из Шеффильда. Полная противоположность прямолинейному и не слишком образованному мужу.

Б. – второй ребенок в семье, помимо еще двух братьев и двух сестер. С детства страдал астмой и аллергией на шерсть домашних животных. Рано приобщился к морфию, который принимал как болеутоляющее средство по рекомендации врачей. Превозмочь физические страдания помогала любимая няня Джесси Лайтфут, которая преданно служила ему долгие годы. Из-за слабого здоровья занимался с домашними учителями, в дальнейшем ок. полутора лет посещал школу-интернат в Челтенхеме. Вместе с родителями часто менял местожительство: в 1911 семья проживала в поместье Кенникурт близ Килкулена, графство Килдейр, затем переселилась в Лондон.

Еще в юности *Б.* обнаружил склонность к трансвестизму, что приводило в ярость его отца. На одной из костюмированных вечеринок в 1924 *Б.* появился в образе молодой девушки: напомаженый, в расшитом бисером платье, туфлях на высоком каблуке и с сигаретой на длинном мундштуке. Летом 1926 *Б.* был с позором изгнан из родительского дома, после того, как отец застиг его перед зеркалом, переодетым в материнское нижнее белье. Ок. полугода *Б.* вел нищенское существование на пособие в три фунта в неделю. Из-за недостатка средств, иногда занимался мелкими кражами и мошенничествам. Пытался устроиться на работу домашней прислугой и поваром. Служил продавцом в магазине женской одежды, но был быстро уволен за написание оскорбительных анонимных писем.

Охотно принимал материальную помощь богатых мужчин-гомосексуалистов. Весной 1927 бывший сослуживец отца Харкурт-Смит (Harcourt-Smith) предложил *Б.* отправиться в Берлин. Два месяца пара прожила в роскошном берлинском отеле «Адлон». По собственному признанию, «*Вскоре он устал от меня и, конечно, отправился к женщине… У меня же оставалось немного денег и я решил поехать в Париж*».

Б. провел во Франции полтора года. Пользовался покровительством Ивонн Боскентен (Yvonne Bocquentin) – пианистки и знатока искусств, которая привила ему интерес к классической живописи. Осенью 1927 *Б.* поселился в отеле «Деламбр» на Монпарнасе. Часто посещал художественные выставки. Сильное впечатление на *Б.* произвели картины П. **Пикассо**, которые он впервые увидел в парижской галерее Поля Розенберга. Воодушевленый высоким примером, *Б.* предпринял первые робкие попытки заняться живописью.

Зимой 1928—1929 *Б.* вернулся в Лондон. В одном из гаражей в районе Южного Кенсингтона устроил мастерскую мебельного дизайна и декоративного интерьера. Через отдел объявлений газеты «Таймс» *Б.* предложил свои услуги в качестве «*компаньона для джентельменов*». На объявление откликнулся Дуглас Купер, владелец одной из лучших коллекций современного искусства в Англии. По его протекции, *Б.* получил работу оператора-телефониста в гомосексуальном «Бат клубе» на Довер стрит в Лондоне. В 1928 *Б.* познакомился с Эриком Халлом (Eric Hall), который стал его патроном и любовником. Продолжительные, зачастую драматические отношения связывали их вплоть до 1950.

Первая выставка акварелей и дизайнерских рисунков *Б.* прошла в конце 1929 в Куинсберри Мьюз и не вызвала интереса публики. В 1930 он снова приехал в Германию. Новым другом и наставником *Б.* стал австралийский художник Рой де Мейстр (Roy de Maistre, 1894—1968). По его словам, в тот период *Б.* «*… понятия не имел о живописи и задавал вопросы, на которые мог бы ответить любой школьник*». Р. де Мейстр обучил *Б.* основам профессии, познакомил со своими друзьями – признанными художниками Г. Сатерлендом, Г. Муром, П. Уайтом и др. 2—22 ноября 1934 состоялась вторая выставка работ *Б.*, которая также не принесла ему известности. Талант *Б.* был замечен только в 1944. Триптих «Три этюда фигур у подножия Распятия» («Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion»), выставленный в галереях Лефевр и Тэйт, мгновенно сделал его знаменитым. В настоящее время эта картина находится в коллекции Национального музея современного искусства в Париже.

Оригинальная художественная манера *Б.* сложилась в 1950-ые. При создании картин он пользовался фотографиями сцен насилия, массовых беспорядков, врожденных уродств и т. п. («Няня из кинофильма «Броненосец Потемкин», 1957; «Эскиз человеческой фигуры в движении», 1965; триптих по мотивам поэмы Т. С. Элиота «Свини-борец», 1967 и др.). Многие работы *Б.* основаны на ассоциациях. Например, картина «Изучение Папы Иннокентия X Веласкеса» из серии «Орущие Папы», восходит к образам испанского художника XVII века Диего Веласкеса. Неоднократно обращался к теме распятия («Три эскиза распятия», 1962; «Распятие», 1965 и др.).

В 1948 *Б.* стал завсегдатаем клуба «Colony Room» на Dean Street, 41 в Сохо. Хозяйка заведения М. **Белчер** относилась к нему с огромной симпатией и называла своей *дочкой*, намекая на его нетрадиционную сексуальную ориентацию. Она предоставила *Б.* бесплатные напитки и 10 фунтов в неделю за то, чтобы он привлекал новых клиентов. *Б.* пользовался этой системой на протяжении нескольких лет. Вокруг него сплотилась группа молодых художников, получившая впоследствии название *лондонской школы живописи* (Л. Фрейд, Д. Минтон, Ф. Ауэрбах, М. Эндрюс, П. Свифт и др.). Близки к ним были фотограф Д. Дикин, критик Д. Сильвестр, дочь маркиза Энглези леди Роз Мак Ларен (Lady Rose Mary Primrose McLaren, 1919—2005), любимая модель *Б.* Генриетта Мораес (Henrietta Moraes, 1937—1999) и др.

В «Colony Room» веселая компания могла позволить себе полную свободу. По словам самого *Б.*: «*Ты оставляешь за дверью все комплексы*». Рассказывали, что однажды *Б.* упал с лестницы в пьяном виде и так стукнулся головой, что глазное яблоко выскочило из орбиты, но он тут же вправил его обратно ударом кулака.

В 1950-ые живопись *Б.* оценивалась в шестизначные суммы. Он много путешествовал, однако, продолжал жить и работать в Южном Кенсингтоне, в гараже, переоборудованном под студию. Искусство никогда не было для него смыслом жизни, скорее отвлечением от основных интересов – азартных игр, шампанского и молодых мужчин. Ок. 1952 *Б.* познакомился с бывшим летчиком-истребителем Питером Лейси (Peter Lacy). Страстный роман сопровождался бурными ссорами и примирениями. В пьяном угаре П. Лейси неоднократно избивал *Б.* и уничтожал его картины. В середине 1950-ых П. Лейси уехал в Марокко и *Б.* несколько раз посещал его Танжере. Отношения продолжались вплоть до самой смерти П. Лейси в 1962.

В 1964 *Б.* застиг в своем доме квартирного вора. Джордж Дайер (George Dyer, 1934—1971) вырос в крайне

неблагополучном лондонском районе Ист Энд. Неоднократно отбывал сроки за различные правонарушения. Крупный, атлетически сложенный мужчина, не отличался особым интеллектом. Он как нельзя лучше соответствовал сексуальным вкусам *Б.* Случайная встреча положила начало их семилетней близости. *Б.* чрезвычайно привязался к Д. Дайеру. Он полностью содержал своего любовника, брал с собой во все поездки. Д. Дайер страдал алкоголизмом, его поведение часто было непредсказуемо. Однако, *Б.* прощал ему любые выходки.

В октябре 1971 Д. Дайер сопровождал *Б.* в Париж на ретроспективную выставку в Гран Палэ. Они провели ночь в роскошном отеле Сан-Пер, а на следующий день Д. Дайер был найден мертвым в ванной комнате. Причиной смерти явилась передозировка алкоголя и наркотиков. *Б.* очень тяжело пережил горечь утраты. Он создал несколько портетов друга («Study for Head of George Dyer» 1967; «Study for Head of George Dyer», 1967; «Triptych May – June», 1973 и др.).

В 1974 *Б.* познакомился с молодым парнем из Ист Энда Джоном Эдвардсом (John Edwards, род. 1948), который стал его преданным спутником до конца жизни. Д. Эдвардс – третий из шести детей в семье Беатрис и Джона Эдвардса-старшего, докера лондонского порта и бывшего боксера. Юноша не получил никакого образования и самостоятельно выучился грамоте. *Б.* проникся к Д. Эдвардсу глубоким чувством и называл «*единственно верным другом*». Художник изобразил Д. Эдвардса более чем на двадцати своих картинах («Three Studies for a Portrait of John Edwards», 1984; «Portrait of John Edwards», 1988 и др.).

Б. умер от сердечного приступа 28 апреля 1992 в Мадриде, где он проводил свой отпуск. Все его состояние, в то время оцениваемое в 11 миллионов фунтов стерлингов, унаследовал Д. Эдвардс. В 1998 он передал студию *Б.* со всем содержимым Хью Лейн Гэлери в Дублине.

Судьбе *Б.* посвящен фильм режиссера Джона Мейбери «Love Is the Devil» (1998) с Дереком Якоби в роли *Б.* Творчество *Б.* всегда вызывало неоднозначные оценки у критиков и любителей живописи. Известен нелицеприятный отзыв бывшего премьер-министра Великобритании М. Тэтчер, которая назвала *Б.* «*человеком, нарисовавшим эти ужасные фотографии*». С другой стороны, после смерти *Б.* рыночная стоимость его картин резко возросла. 14 мая 2008 полотно *Б.* «Triptych, 1976 a landmark of the 20th-century canon» было продано на аукционе Сотбис за рекордную сумму 55 миллионов 465 тысяч фунтов стерлингов (86 миллионов 280 тысяч долларов). По слухам, покупателем оказался российский олигарх Роман Абрамович.

Лит.: Sylvester David. Interviews with Francis Bacon. London, 1987; Sinclair Andrew. Francis Bacon: His Life and Violent Times. London, 1994; Archimbaud Michel. Francis Bacon: The Final Vision. New York, 1994; Farson Daniel. The Gilded Gutter Life of Francis Bacon. London, 1994; Peppiatt Michael. Francis Bacon: Anatomy of an Enigma. London, 1996; Domino Christophe. Francis Bacon: painter of a dark vision. New York, 1997; Sylvester David. Gowrie Grey. Francis Bacon in Dublin. Dublin, 2000; Brighton Andrew. Francis Bacon. London, 2001; Deleuze Gilles. Francis Bacon: The Logic of Sensation. Paris, 2004; Baldassari Anne. Bacon-Picasso: The Life of Images. London, 2005; Hammer Martin. Francis Bacon: Portraits and Heads. Edinburgh, 2005; Peppiatt Michael. Francis Bacon in the 1950s. London, 2006; Zweite Armin. Francis Bacon: The Violence of the Real. London, 2006; Ficacci Luigi. Francis Bacon. Köln, 2006; Schmied Wieland. Francis Bacon: Commitment and Conflict. London, 2006; Chiappini Rudy. Bacon. Milano, 2008; Peppiatt Michael. Francis Bacon: anatomy of an enigma. New York, 2009.

notes

Примечания

1

Перевод Ф. Мендельсона.